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Prólogo 


Presentamos a continuación, por iniciativa de la 
Fundación Dr. Antonio Esteve, la contribución 
científica de doce investigadoras brillantes que 
han destacado por sus aportaciones a la biome- 
dicina del siglo XX. Agradecemos el apoyo de la 
Fundación y la oportunidad que nos brinda para 
presentar a unas científicas extraordinarias. No 
sólo nos ha interesado subrayar sus descubri- 
mientos en el mundo científico del momento sino 
también destacar la receptividad de los investi- 
gadores frente a sus logros y valorar los costes 
de su vocación científica. No hay duda sobre la 
calidad de sus aportaciones biomédicas, todas 
de primer nivel, lo que demuestra que la inteli- 
gencia, la capacidad de abstracción, la perseve- 
rancia y la imaginación, cualidades imprescindi- 
bles en un buen científico, y a menudo cuestio- 
nadas en las mujeres, no son prerrogativas 
exclusivas del género masculino. 

Es frecuente que los descubrimientos científi- 
cos contradigan hipótesis defendidas por colec- 
tivos que se muestran reacios a aceptar la nove- 
dad. Ante un nuevo concepto, el desprecio y el 
rechazo han sido ingredientes frecuentes en la 
historia de la ciencia. Sin embargo, después de 
conocer de cerca los logros intelectuales de 
estas mujeres se perciben juicios que implican 
un olvido injusto o valoraciones con una cota de 
agresividad superior a la usual, adobada con 
comentarios personales despreciativos. Algo 
impensable si el autor hubiera sido un hombre. 

En la vida de casi todas estas científicas des- 
tacan la durísima discriminación que tienen que 
vencer para ingresar en la universidad y lograr el 
reconocimiento como buenas alumnas y exce- 
lentes investigadoras. Sorprende además la fra- 


-VII- 


gilidad de las posiciones alcanzadas cuando ya 
han realizado un excelente trabajo, como si el 
éxito conseguido después de un gran esfuerzo 
no pudiera cristalizar consolidando un nivel pro- 
fesional. Éste es otro factor diferencial con res- 
pecto a los científicos (en masculino), que acce- 
den y mantienen las cotas de éxito con més faci- 
lidad y no han de reiniciar repetidamente su 
carrera científica. Además, las situaciones adver- 
sas que se crean en el contexto profesional casi 
nunca se resuelven a favor de la mujer, proba- 
blemente por su menor presencia institucional y 
por la falta de apoyo de los directores y respon- 
sables científicos y académicos. 

Todas estas mujeres científicas han destaca- 
do por un conjunto de cualidades intelectuales 
sencillamente extraordinarias, que ya se mani- 
festaron en las etapas escolares y no merecieron 
siquiera un apoyo familiar incondicional y decidi- 
do. De hecho, frente a esta dosis de talento que 
reclama estudios universitarios, a menudo la 
familia desempeña un papel disuasor, actitud 
que pone a prueba la voluntad inquebrantable y 
apasionada de las futuras investigadoras y con- 
duce a un compromiso vital muy elevado. 

El análisis de las vidas de estas investigado- 
ras ofrece además otros aspectos enriquecedo- 
res. Subyace a su actividad profesional una acti- 
tud de autoexigencia, honestidad y proyección 
social que sobrepasa el valor del ego intelectual. 
En ningún caso podemos afirmar que los pre- 
mios recibidos las hayan alejado de la realidad o 
encumbrado en la cima de la vanidad y la auto- 
complacencia. Al contrario, el reconocimiento a 
menudo ha sido utilizado para proyectar los 
beneficios sobre los demás. 
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Finalmente, queremos explicitar que para 
esta publicación, una vez elegidos los nombres 
de las científicas “modelo”, los autores y autoras 
han gozado de libertad total para valorar los des- 
cubrimientos y explicar los momentos cumbre 
de sus vidas. Además, hemos dejado a su elec- 
ción la introducción de una bibliografía recomen- 
dada a los lectores, el tipo y la longitud de ésta. 
Por último, recogiendo sus comentarios hemos 
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Prólogo 


IS 


de confesar que su admiración por el "modelo" 
ha crecido después de escribir el artículo y que 
sus vidas les han emocionado. Han contempla- 
do de cerca heroínas que conmueven por su 
calidad, autenticidad y austeridad, modelos que 
perduran y sobreviven al avance de la ciencia. 


Roser Gonzàlez-Duarte 
Barcelona, septiembre de 2007 


DOCE MUJERES EN LA BIOMEDICINA DEL SIGLO XX 


Elizabeth Helen Blackburn: 


el camino al telómero 


Diogo Lopes de Oliveira 


Máster en Comunicación Científica, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona 


A lo largo de sus 37 años de investigación, la 
doctora Elizabeth H. Blackburn ha aportado 
conocimientos clave sobre la estructura y el 
comportamiento de los cromosomas y ha abier- 
to nuevas perspectivas para futuras investigacio- 
nes sobre este tema. Sus contribuciones a la 
biomedicina no sólo son muy relevantes en el 
contexto básico de la multiplicación celular sino 
que tienen implicaciones claras en el campo de 
la biomedicina actual. 

Elizabeth H. Blackburn estudia la morfología 
cromosómica y define la estructura de los teló- 
meros. Se trata de unas estructuras especializa- 
das en los extremos de los cromosomas euca- 
riotas que, además de realizar numerosas fun- 
ciones relacionadas con el control de la división 
celular, son necesarias para mantener su integri- 
dad y estabilidad. Los telómeros están formados 
por secuencias repetidas de DNA y su presencia 
permite evitar la pérdida de información genética 
durante la replicación. Sin los telómeros los cro- 
mosomas tienen tendencia a desnaturalizarse y 
los mecanismos de reparación del DNA generan 
reordenaciones cromosómicas por fusión de los 
extremos. 

Las aportaciones de la doctora Blackburn al 
proceso de control de la división celular han 
abierto nuevas perspectivas en el campo de la 
gerontología y en el del cáncer. Los telómeros se 
acortan durante cada división celular porque la 
síntesis de las enzimas que codifican su exten- 
sión, las telomerasas, está reprimida en la mayo- 
ría de las células, con la notable excepción de las 


“¡Esta chica llegará lejos!” 


Palabras de un profesor en una escuela rural inglesa, 


a E.H. Blackburn cuando tenía 6 años 


células troncales (stem cells). Por otra parte, es 
altamente interesante el hecho de que la inmen- 
sa mayoría de las células cancerosas disponen 
de mecanismos que les permiten conservar 
intacta la longitud de los telómeros, lo que facili- 
ta su multiplicación indefinida. Disponemos ya 
de evidencias a favor de que la extensión de los 
telómeros puede ser clave en el proceso del 
envejecimiento y el tratamiento del cáncer. 

Importantes compañeros en el largo camino 
profesional de Elizabeth H. Blackburn fueron 
John Gall, Jack W. Szostak y Carol Greider, no 
sólo colegas en el estudio de la función y regula- 
ción de los telómeros sino científicos con gran- 
des cualidades profesionales y humanas. Por 
esta labor de investigación les concedieron el 
Lasker Award de Investigación Médica Básica 
2006, uno de los más prestigiosos premios cien- 
tíficos que se otorga en reconocimiento al traba- 
jo de una persona o equipo por su labor investi- 
gadora. De alguna manera, la trayectoria de esta 
investigación queda reflejada en el artículo 
Telomeres and telomerase: The path from maize, 
Tetrahymena and yeast to human cancer and 
aging, publicado en la revista Nature Medicine en 
octubre de 2006. 


Elizabeth: la niña curiosa 
Hija única de una pareja de médicos, Harold y 


Marcia Blackburn, Elizabeth Helen Blackburn 
nació el 26 de noviembre de 1948 en Hobart, 
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capital y principal ciudad de la isla de Tasmania, 
situada a 200 km del macizo continental aus- 
traliano. Desde muy pequeña se interesó por la 
biología. Su curiosidad era apreciable en su ino- 
cente exploración del mundo que la rodeaba. 
Ella misma manoseaba medusas venenosas en 
la playa y hormigas punzantes. Este deseo de 
vivir experiencias con la naturaleza habría de 
llevarla a seguir el camino de las ciencias bioló- 
gicas. 

En la escuela secundaria tuvo sus primeros 
contactos con ideas que hacían referencia a la 
bioquímica y a las moléculas de la vida. Sus pro- 
pias lecturas personales -no los trabajos de la 
escuela— hicieron que la joven aspirante a biólo- 
ga se percatara de que comprendiendo el fun- 
cionamiento de las moléculas en los organismos 
era posible comprender la biología de una mane- 
ra más amplia. 

“Fui muy afortunada de que se me dieran las 
circunstancias de transmutar ese entusiasmo 
infantil en una pasión de toda la vida por hacer 
ciencia. Desearía que todo el mundo tuviera tan 
buena fortuna”, presume humildemente esta 
investigadora sobre las bases que la prepararon 
para tomar el rumbo de la ciencia y su éxito en 
ella. 


El camino 


Toda Caminata comienza con el primer paso. 
Para Elizabeth lo supuso su entrada en la 
Universidad de Melbourne, en Australia, donde 
su educación superior formal fue el primer impul- 
so en su carrera investigadora. En 1970, con tan 
sólo 22 años, recibió el título de Bachelor of 
Science de esta institución, una de las más res- 
petadas del mundo, con fuerte tradición en bio- 
medicina y de la cual, dos años más tarde, en 
1972, recibió también el título de Master of 
Science. 

En 1975, ya en la Universidad de Cambridge, 
en Inglaterra, Elizabeth obtuvo el título de 
Doctora en Biología Molecular por su trabajo 
sobre la secuenciación de ácidos nucleicos. 
Posteriormente identificó la estructura de los 
telómeros en una estancia posdoctoral de tres 
años en la Universidad de Yale. 


Elizabeth Helen Blackburn: el camino al telómero 


Investigaciones previas 
sobre los telómeros 


En la década de 1930, Barbara McClintock y 
Hermann Muller infirieron, independientemente, 
que las regiones terminales naturales de los cro- 
mosomas mostraban características especiales. 
Hipotetizaron que existían unas estructuras pro- 
tectoras que aseguraban la replicación adecuada 
de los cromosomas durante la división celular e 
impedían que éstos se unieran de manera inapro- 
piada. Muller creyó que los telómeros —del griego 
telos (fin) y meros (parte o segmento)— estaban 
formados por una estructura distinta del resto de 
los cromosomas. Sin embargo, la función de esta 
singular estructura era totalmente desconocida. 

En 1972, James Watson supuso que los 
organismos con cromosomas lineales necesitan 
un mecanismo especial que garantice la integri- 
dad de las regiones cromosómicas terminales 
durante la replicación. Esta teoría llegó a cono- 
cerse como “el dilema de replicación de las 
regiones terminales de los cromosomas”. En 
paralelo, Alexey Olovnikov sugirió que la pérdida 
gradual de los extremos de los cromosomas 
conduciría al envejecimiento o a un estado en 
que las células no podrían dividirse ni desarrollar 
sus funciones normales, y se induciría la muerte 
celular. Aun cuando los científicos discutieron las 
posibles soluciones a estos dilemas, no tuvieron 
medios para poner a prueba sus ideas. 


Cómplices y colegas 


Para obtener el éxito en la investigación científica 
es necesario encontrar las personas correctas 
en el momento justo. En ese sentido, quizás la 
época Clave para la producción científica de 
Elizabeth H. Blackburn se dio en su etapa de 
investigadora posdoctoral en el equipo de 
Joseph Gall, en la Universidad de Yale, Estados 
Unidos. Ambos decidieron centrar sus estudios 
en un protozoario ciliado, Tetrahymena thermo- 
phila, un pequeño organismo que acababa de 
ser descubierto por el profesor Gall como ideal 
para el análisis cromosómico debido a su rápido 
crecimiento y al gran número de “minicromoso- 
mas” lineales que posee. 
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Gall y Blackburn focalizaron sus esfuerzos en 
la estructura de los telómeros de los cromoso- 
mas lineales de Tetrahymena thermophila. Así, 
mediante sus análisis en el laboratorio, la inten- 
ción de la investigadora Blackburn era establecer 
patrones de estructura del DNA. Después de 
exhaustivas pruebas, su primer descubrimiento 
fue una secuencia corta repetida, o sea, “blo- 
ques” de bases de 20 a 70 nucleótidos de longi- 
tud. Lo que para Joseph Gall en un principio 
parecía un hallazgo sin importancia se convirtió 
en un interesante descubrimiento, ya que este 
fenómeno ocurre en todos los organismos, 
incluidos, por supuesto, los seres humanos. 

En junio de 1980, cuando disponía ya de un 
laboratorio propio en la Universidad de California, 
en Berkeley, la doctora Blackburn conoció 
durante una conferencia sobre ácidos nucleicos 
al que sería otro importante científico en el de- 
sarrollo de sus investigaciones: Jack W. Szostak, 
un reconocido experto en genética de levaduras, 
de la Harvard Medical School. Decidieron unir 
sus conocimientos sobre Tetrahymena, estudiar 
el comportamiento de los telómeros y extender- 
lo a otros organismos más complejos, como las 
levaduras. 

Ambos científicos predijeron la existencia de 
la telomerasa, enzima que participa en la replica- 
ción de los telómeros. Szostak sabía que los 
fragmentos de DNA lineales de la levadura ten- 
dían a insertarse en un lugar cromosómico; si no 
lo hacían eran destruidos por enzimas celulares, 
presumiblemente porque se comportan como si 
fueran el resultado de fracturas aleatorias. Las 
secuencias de DNA repetido de Tetrahymena 
añadidas a las regiones terminales de los cromo- 
somas de levadura evitaban la degradación de 
éstas. Es importante destacar el éxito de este 
experimento, más allá de la diferencia evolutiva 
entre los dos organismos. Los telómeros de 
Tetrahymena protegían a los cromosomas de 
levadura y mantenían su integridad. 

Los investigadores identificaron más tarde 
que las secuencias de DNA que se unían a los 
cromosomas de levaduras y los protegían eran 
repeticiones cortas de DNA. Además, observa- 
ron que los telómeros no actuaban como planti- 
llas para la producción de secuencias teloméri- 
cas adicionales. Ello, junto con la variada canti- 


dad de repeticiones, llevó a Blackburn y Szostak 
a especular que una enzima especial añadía 
secuencias a los telómeros. 

Otro elemento clave para el desarrollo de sus 
tareas de investigación se dio al establecer con- 
tacto con la entonces estudiante universitaria Carol 
Greider. Ambas se conocieron en la Universidad 
de Berkeley. Según Greider, fue durante la entre- 
vista de trabajo con la doctora Blackburn cuando 
decidió estudiar biología molecular. Bajo la direc- 
ción de Blackburn, Geiger se dedicó a estudiar la 
telomerasa de Tetrahymena, ya que si contenía 
muchos telómeros debería sintetizar también can- 
tidades importantes de esta enzima. 

En Navidad de 1984, Greider descubrió que al 
añadir un extracto celular de Tetrahymena a una 
solución que contenía nucleótidos y fracciones de 
los telómeros se generaba precisamente el patrón 
de DNA predicho para una enzima que añadiera 
uno tras otro los bloques de seis nucleótidos que 
formaban la repetición. Blackburn y Greider llama- 
ron a la enzima “telomerasa”. El siguiente reto de 
Blackburn y Greider fue descubrir cómo se pro- 
ducía la síntesis. Postularon que la enzima res- 
ponsable contenía una subunidad de DNA o RNA 
que servía como molde. Además, observaron que 
la adición de una ribonucleasa inactivaba a esta 
enzima, por lo que concluyeron que el RNA de- 
sempeñaba un papel crucial. Greider, entonces, 
purificó el complejo enzimático al que denomina- 
ron telomerasa, y demostraron que está formado 
por RNA y proteína. El descubrimiento marcó un 
hito para los biólogos de todo el mundo y permi- 
tió a los investigadores crear telómeros artificiales 
para estudiar el control de la replicación celular. 


Lasker Award 2006 


El Albert Lasker Award 2006 de Investigación 
Médica Básica fue otorgado a Elizabeth H. 
Blackburn, Carol VV. Greider y Jack VV. Szostak, 
según la propia Fundación que lo patrocina, por 
la predicción y el descubrimiento de la telomera- 
sa, un complejo enzimático formado por RNA y 
proteína, necesario para la correcta replicación 
de los terminales cromosómicos y para la pro- 
tección y el mantenimiento de la integridad del 
genoma. 
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Con esta distinción se rinde honor a tres cien- 
tíficos que describieron la reacción bioquímica que 
garantiza la estabilidad y la viabilidad de los cro- 
mosomas. El trabajo aclaró que los telómeros des- 
empeñan no sólo un papel clave en la viabilidad 
cromosómica sino que sirven como un reloj mitóti- 
CO para regular el número de divisiones celulares. 


Elizabeth: mujer y científica 


Para Elizabeth H. Blackburn la plenitud no signi- 
fica solamente la dedicación a la investigación y 
la carrera científica. En su artículo Balancing 
family and career. One way that worked ha 
defendido el derecho de cada mujer a desarrollar 
una profesión sin miedo a ser discriminada por la 
maternidad: “No tiene ningún sentido que los 
accesos de la mujer a una carrera estén cerra- 
dos por una situación temporal [las responsabili- 
dades de atender como madre a los hijos 
pequeños]... [La mujer que elige ser madre] ha 
sido educada y esta gran inversión debe ser 
valorada. Debe producirse un cambio cultural 
que permita que la mujer compatibilice su carre- 
ra con las necesidades familiares, y que no sien- 
ta que ello la condena como científica seria”. 
Precisamente fue eso lo que vivió en 1986. En 
una misma semana sucedieron dos acontecimien- 
tos en la vida de Elizabeth H. Blackburn que ella 
misma define como los más memorables de su 
vida: fue promovida a catedrática en la Universidad 
de Berkeley y tuvo la noticia de que sería madre 
por primera vez. Su hijo Benjamin era fruto de su 
matrimonio con John Sedat, al que había conoci- 
do cuando ambos estudiaban biología molecular, 
en Cambridge. Se casaron en 1975, después de 
que Blackburn se mudara a Estados Unidos. La 
doctora Blackburn cumplió su papel de madre y 
científica, dirigió un grupo de investigación hasta 
1990 y después se trasladó a San Francisco 
(UCSF) para dirigir los departamentos de 
Microbiología e Inmunología y Bioquímica y 
Biofísica. Estos nombramientos le confirieron 
mayor prestigio: era la primera mujer en la historia 
de la universidad que ocupaba este cargo. Junto a 
artículos en las más prestigiosas revistas científicas 
del mundo, Blackburn ha publicado una colección 
de ensayos sobre telómeros que dirigió junto con 
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Carol VV. Greider. Esta obra fue unánimemente elo- 
giada porque aclaraba conceptos y ponía orden en 
un mundo que se había vuelto cada vez más diver- 
so y voluminoso. “Una de las grandes fortalezas 
del libro es la amplitud de temas y la forma en que 
los ordena y trata”, explicó Carolyn Price, de la 
Universidad de St. Andrews en Escocia. 

Además de sus investigaciones y la cátedra en 
la Universidad de California, Blackburn ha imparti- 
do conferencias y seminarios sobre telómeros y 
cáncer en todo el mundo. Entiende que la ciencia 
es una actividad tan creativa como las humanida- 
des, y que junto al rigor metodológico que precisa 
debe dejar la imaginación abierta a otras ideas. 
Según ella, la comunicación científica es importan- 
te para la construcción de una sociedad: 
“Nosotros ciertamente no podemos dirigir nues- 
tros avances en biología hacia un destino determi- 
nado. Para una política científica saludable que 
sirva de manera inmejorable a la sociedad es cru- 
cial disponer de un ambiente de apertura a todas 
las evidencias científicas y compartir libremente las 
ideas”. Recuerda también que una de sus heroínas 
científicas, Marie Curie, dijo que “nada de la vida ha 
de inducir temor, sólo debe ser comprendido”. 
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Gerty Cori fue una gran científica que en su 
momento revolucionó la investigación en bio- 
medicina. Sus trabajos, muchos de ellos reali- 
zados conjuntamente con su marido Carl Cori, 
contribuyeron muy significativamente a un 
nuevo concepto en la investigación biomédica: 
la importancia de las bases bioquímicas y mole- 
culares en la fisiología y la patología. Ello les 
valió un extenso reconocimiento internacional 
en forma de numerosos premios y distinciones, 
incluido el premio Nobel en el año 1947. Estos 
descubrimientos científicos, junto con una tras- 
cendental labor de formación de investigadores 
sin discriminaciones (de sexo, religión ni nacio- 
nalidad), hicieron del laboratorio Cori el epicen- 
tro de la bioquímica experimental en los años 
1940 y 1950. Por él pasaron más de una cin- 
cuentena de renombrados investigadores, la 
mayoría al inicio de su carrera, que han contri- 
buido en gran medida al avance de la biomedi- 
cina, entre los que se incluyen otros seis pre- 
mios Nobel. Muchos de ellos han rendido 
homenaje público a sus maestros, destacando 
la gran capacidad investigadora, la amplitud de 
conocimientos, la pasión y la rigurosidad cientí- 
fica de Gerty Cori. Pese a los muchos obstácu- 
los y dificultades que debió superar por su con- 
dición de mujer, Gerty Cori nunca cejó en su 
lucha por desarrollar de forma plena y libre su 
carrera científica. Su ejemplo fue un faro en 
medio de la discriminación por género. Valga 
como muestra que fue la primera mujer que 
obtuvo el Premio Nobel en Fisiología y Medicina 
-la siguiente fue Rosalyn Yalow 30 años des- 
pués (1977), por la técnica del radioinmunoen- 
sayo- y la tercera en conseguir el Nobel, des- 


pués de Marie Curie (dos veces) y su hija Irène 
Joliot-Curie. 

Quizás hoy día resulta difícil darse cuenta 
del gran avance que supusieron en su momen- 
to las aportaciones científicas de Gerty Cori y 
su marido. En la década de 1920 se descono- 
cía cómo el organismo puede aportar energía a 
los tejidos incluso durante el ayuno o el ejerci- 
cio intenso. Los Cori definieron la importancia 
del glucógeno, el polisacárido de reserva —de 
estructura similar al almidón de las plantas— que 
permite almacenar glucosa en las células ani- 
males. Establecieron la conexión entre el meta- 
bolismo de la glucosa en el músculo y el del 
glucógeno en el hígado. Este ciclo entre órga- 
nos de glucosa-lactato, conocido inequívoca- 
mente como “ciclo de Cori", describe cómo el 
lactato producido por glucólisis en el músculo 
activo es transportado hacia el hígado, donde 
se sintetiza glucosa que retorna al músculo o se 
almacena en forma de glucógeno hasta que se 
necesita. Después de estos estudios fisiológi- 
cos en el animal intacto, los Cori se centraron 
en el estudio bioquímico del metabolismo del 
glucógeno, describiendo intermediarios como 
la glucosa-1-fosfato (el también llamado “éster 
de Cori") y enzimas como la glucógeno fosfori- 
lasa y la fosfoglucomutasa. Ello les permitió sin- 
tetizar por primera vez in vitro una molécula bio- 
lógica de gran tamaño (el glucógeno). Final- 
mente, la amplia formación en medicina, fisiolo- 
gía y patología de Gerty Cori le permitió integrar 
y correlacionar sus descubrimientos bioquími- 
cos con la patología, caracterizando cuatro 
tipos distintos de enfermedades causadas por 
deficiencias en enzimas del metabolismo del 
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glucógeno. Estos estudios pioneros inspirarían 
la investigación biomédica que condujo a la 
identificación de numerosas enfermedades 
genéticas del metabolismo. 


Primeros años 


Gerty Theresa Radnitz nació el 8 de agosto de 
1896 en Praga, en aquel momento parte del 
imperio austrohúngaro. Fue la mayor de tres her- 
manas de una familia judía acomodada. Su 
padre, Otto Radnitz, era químico y dirigía una 
refinería de azúcar. Según la costumbre de la 
época, Gerty tuvo una educación tutorizada en 
su Casa hasta los 10 años. Después fue a una 
escuela preparatoria femenina, donde fue edu- 
cada en aspectos sociales y culturales “adecua- 
dos” para una joven mujer de su época. Aunque 
ella aceptó y disfrutó de su educación, una vez 
se hubo graduado, a los 16 años, decidió estu- 
diar Medicina. Fue su tío materno, profesor de 
Pediatría en la Universidad de Praga, quien le 
sugirió y animó a ingresar en la Facultad de 
Medicina. Las mujeres tenían acceso a la 
Universidad Carl Ferdinand de Praga, pero en 
realidad pocas lo hacían. De hecho, la educación 
en las escuelas femeninas no contemplaba la 
formación en latín, matemáticas, física y química 
necesaria para el ingreso en la universidad. Así, 
Genty descubrió que necesitaba ocho años de 
latín y cinco años de matemáticas, física y quími- 
ca para poder solicitar su acceso a los estudios 
universitarios. Pero ella estaba decidida a estu- 
diar Medicina, por lo que dedicó sus vacaciones 
de verano a preparar su ingreso en un gymna- 
sium, un tipo de escuela preparatoria masculina. 
Durante ese verano Gerty estudió latín con un 
profesor particular, preparando directamente tres 
cursos. Ingresó en el gymnasium y sólo un curso 
después ya fue capaz de presentarse al examen 
de ingreso a la Universidad, “el examen más 
duro al que nunca he tenido que presentarme” 
según sus propias palabras. Su autodisciplina, 
dedicación y gran capacidad intelectual le permi- 
tieron completar en sólo un año los amplios 
requerimientos que se le exigían y superar con 
nota el examen final (matura). En el año 1914 
Gerty ingresó, con 18 años, en la Facultad de 
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Medicina de la Universidad Carl Ferdinand de 
Praga, donde encontró los dos amores de su 
vida: la bioquímica y Carl Cori. 


Estudios universitarios en Praga 


En aquella época, los estudiantes europeos inte- 
resados en la investigación biomédica cursaban 
estudios de Medicina. Las primeras clases de 
bioquímica fascinaron a Gerty: era una nueva 
ciencia que aplicaba los principios de la química 
a resolver problemas biológicos. Allí coincidió 
con un compañero de clase, Carl Cori. Era alto, 
guapo, de ojos azules y cabello claro. Gerty tenía 
el pelo rizado, castaño y los ojos marrones. Su 
carácter también era distinto, pero complemen- 
tario. Carl era tímido, reflexivo y con capacidad 
de síntesis, mientras que Genty era vivaz, rápida 
y con una inteligencia brillante. Pronto empeza- 
ron a investigar juntos en temas bioquímicos, 
descubriendo que también formaban un buen 
equipo fuera del laboratorio: a los dos les gusta- 
ba la naturaleza, escalar montañas, nadar y 
esquiar. Empezó una estrecha colaboración que 
les convirtió en inseparables, tanto en lo científi- 
co como en lo personal, que duraría de por vida. 

Durante la Primera Guerra Mundial, Carl fue 
reclutado en el cuerpo sanitario del ejército aus- 
triaco. A su regreso reanudó sus estudios de 
Medicina y siguió colaborando con Gerty en su 
investigación, publicando su primer trabajo con- 
junto en 1920. Ese mismo año se licenciaron en 
Medicina por la Universidad de Praga y poco 
después se casaron por la Iglesia Católica en 
Viena; para ello Gerty tuvo que convertirse al 
catolicismo. Su condición de judía no preocupa- 
ba a Carl, que había crecido en la políglota ciu- 
dad de Trieste, donde su padre dirigía el Instituto 
de Biología Marina. Aun así, en un principio la 
familia Cori se opuso al matrimonio por el con- 
vencimiento de que la carrera de Carl podía 
verse dificultada si su mujer era de origen judío. 


Primer empleo en Viena 


La vida en Europa Central después de la Primera 
Guerra Mundial era difícil, pero los Cori encon- 
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traron trabajo en laboratorios clínicos en Viena, 
donde incluso pudieron investigar. Durante 1921 
el matrimonio Cori trabajó por separado. Gerty 
como pediatra en el Hospital de Niños Karolinen, 
donde investigó y publicó diversos trabajos 
sobre cretinismo. Dada la deficiente alimentación 
en el hospital (incluida como parte de su salario) 
Gerty desarrolló xeroftalmia (enfermedad debida 
al déficit de vitamina A), que por fortuna pudo 
curar al mejorar su dieta durante una visita al 
hogar de sus padres en Praga. Mientras tanto, 
Carl trabajaba como investigador clínico en el 
Instituto Universitario de Farmacología, donde 
uno de sus supervisores médicos, profundamen- 
te antisemítico, le reprochaba su meticulosidad 
en el trabajo: “¿Por qué hacer las determinacio- 
nes por duplicado, es que no concuerdan siem- 
pre7". 

Aunque en muchos aspectos su vida era 
dura, Carl objetaba según un dicho vienés de la 
época: "la situación es desesperada, pero no 
grave". Los Cori disfrutaban visitando gratuita- 
mente galerías de arte y museos, pues sus 
posibilidades económicas no les permitían asis- 
tir a conciertos ni a la famosa ópera de Viena. A 
finales de 1921 Carl se trasladó a Graz, donde 
le habían ofrecido un contrato en la Universi- 
dad. Para ello, le exigieron demostrar su ascen- 
dencia aria. La virulencia del antisemitismo 
imperante, la falta de oportunidades en general 
en una Europa devastada, y más específica- 
mente para las mujeres, llevó a un desalentado 
matrimonio Cori a buscar nuevas oportunida- 
des fuera de Europa. Llegaron a solicitar al 
gobierno holandés cubrir vacantes de médico 
en la isla de Java. Antes de recibir respuesta a 
dicha solicitud, se les presentó la oportunidad 
de incorporarse al Instituto Estatal para el 
Estudio de Enfermedades Malignas, posterior- 
mente Roswell Park Memorial Institute, en 
Buffalo, N.Y. (Estados Unidos). A Carl le ofrecie- 
ron dirigir los laboratorios clínicos asociados al 
hospital con la posibilidad de emplear su tiem- 
po libre en proyectos de investigación. Seis 
meses más tarde Gerty se trasladó a Buffalo al 
obtener una plaza en el laboratorio de patolo- 
gía, donde debía realizar la evaluación micros- 
cópica de muestras de pacientes para los 
médicos del Instituto. 


Nuevas oportunidades en Estados Unidos 


El alto grado de desarrollo de la metodología bio- 
química en Estados Unidos fue una revelación 
para Gerty. Dado que sus obligaciones clínicas 
en Buffalo eran escasas y tenían poca supervi- 
sión de su trabajo, tanto Gerty como Carl pudie- 
ron dedicarse libremente a la investigación. En 
los dos primeros años Gerty se dedicó al estudio 
de los efectos de los rayos X sobre la piel y el 
metabolismo de los tejidos, llegando a publicar 
cuatro trabajos. Se dice que la exposición a la 
radiación que pudo padecer durante el desarro- 
llo de estos trabajos pudo ser la causa de la leu- 
cemia que acabaría con su vida. 

Pronto los Cori decidieron seguir colaboran- 
do, y aunque trabajaban en un centro dedicado 
al estudio del cáncer, ellos se centraron en el 
metabolismo energético con el objetivo de diluci- 
dar cómo el organismo puede proveer de ener- 
gía a unos y otros tejidos. Con poco material y 
reactivos, empezaron a desarrollar métodos 
cuantitativos precisos que les permitieron deter- 
minar las características del metabolismo glucídi- 
co in vivo y su regulación hormonal por la adre- 
nalina y la entonces recientemente descubierta 
insulina. Según Joseph Larner, biógrafo oficial de 
Gerty Cori, antiguo colaborador posdoctoral 
suyo: “Indudablemente fue Gerty la responsable 
principal del desarrollo de la metodología analíti- 
ca cuantitativa que permitió lograr ese sello de 
precisión y exactitud característico de los resul- 
tados experimentales del laboratorio Cori". 
Mientras tanto, el único contacto de los Cori con 
la gerencia del centro se limitaba a una reunión 
mensual, en la cual el director anunciaba a su 
equipo: “Señores, nuestro objetivo es encontrar 
curación para el cáncer”, abandonando después 
la reunión y dejando a Carl, como investigador 
principal del laboratorio, hacer lo que le parecía. 
Gerty protestaba indignada ante la teoría soste- 
nida por el director de que el cáncer estaba cau- 
sado por parásitos: “No he encontrado ningún 
parásito en las biopsias de mis pacientes”. 
Enfadado, el director le advirtió que sería despe- 
dida rápidamente si no se limitaba a su trabajo 
como patóloga y dejaba de investigar con Carl. 
Aunque obedeció durante poco tiempo, tanto 
Gerty como Carl estaban decididos a mantener 


CUADERNOS DE LA FUNDACIÓN DR. ANTONIO ESTEVE N2 ES 


su estrecha y fructífera colaboración científica. 
En 1928 se nacionalizaron como ciudadanos de 
Estados Unidos. 

Durante nueve productivos y en general feli- 
ces años en Buffalo, los Cori lograron importan- 
tes éxitos científicos en la caracterización del 
metabolismo de la glucosa y el glucógeno in 
vivo, incluido el reputado ciclo de Cori entre el 
hígado y el músculo, anteriormente comentado. 
Publicaron más de cincuenta artículos conjuntos, 
en los que el nombre de Gerty o el de Carl figu- 
raba como el primero en función de quién había 
contribuido más significativamente al trabajo. Sin 
embargo, empezaron a sentirse incómodos en 
Buffalo puesto que su interés por el metabolismo 
glucídico iba en aumento y cada vez se ajustaba 
menos a los posibles objetivos de un centro de 
investigación en cáncer. En 1931, su reputación 
científica era extensa, por lo que pronto llegaron 
diversas ofertas de trabajo. A pesar de su labor 
común, fue Carl quien empezó a recibir pro- 
puestas de distintas universidades. 


Dificultades de género 


Las distintas propuestas que les llegaban 
(Universidades de Cornell, de Toronto, de 
Rochester, etc.) rehusaban ofrecer un puesto a 
Gerty. En Rochester hasta les prohibían seguir 
colaborando. Allí, Gerty tuvo que oír que “no era 
americano que un hombre trabajara con su 
mujer". En algunos Estados hasta había leyes 
que prohibían a dos miembros de la misma fami- 
ia trabajar en el mismo Departamento y hasta en 
a misma Universidad. Naturalmente, esas reglas 
familiares no impedían que una mujer trabajara 
sin remuneración para su marido, aunque ello 
impidiese cualquier reconocimiento o progreso 
de su carrera científica. De hecho, no fue hasta 
a Segunda Guerra Mundial cuando, debido a la 
incorporación de los hombres al ejército, las 
mujeres pudieron ocupar puestos de relevancia 
en las universidades y centros de investigación 
americanos. 

A finales de 1931 les llegó una oferta de la 
Universidad Washington en St. Louis, Missouri. 
Era una universidad privada, con una política 
bastante liberal respecto a las mujeres. Aun así, 
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a Carl le ofrecieron la cátedra de Farmacología 
de la Facultad de Medicina y a Gerty el de asis- 
tente de investigación (research associate), con 
un salario de sólo el 20% del de él. Pero era la 
mejor oferta que habían recibido. Evidente- 
mente, la igualdad de oportunidades aún no 
existía, y de hecho no fue hasta el año 1947, 
justo antes de recibir el Nobel, cuando finalmen- 
te Gerty obtuvo una plaza permanente de cate- 
drática en la Universidad Washington de St. 
Louis. 


Trayectoria científica hacia el Nobel 


A pesar del desalentador ambiente para las 
mujeres en ciencia y del poco equipado labora- 
torio que encontraron en St. Louis en 1931, los 
Cori dieron otro paso innovador en sus estudios: 
de la fisiología (metabolismo de la glucosa in 
vivo) pasaron a la bioquímica (metabolismo de la 
glucosa in vitro, estructura del glucógeno, des- 
cripción de las vías, intermediarios y enzimas 
implicados en su metabolización en los tejidos, 
purificación y análisis estructural de dichas enzi- 
mas y Características de su regulación). Las con- 
diciones eran muy distintas a las de hoy en día 
en Estados Unidos: pocos aparatos, sin técnicos 
de laboratorio y ni siquiera alguien que lavara el 
material de vidrio. Sin posibilidad de comprar los 
reactivos, los Cori tenían que sintetizar sus pro- 
pias moléculas. Gerty mantenía un férreo control 
sobre quién y cómo eran sintetizados y almace- 
nados los reactivos con el objetivo de mantener 
la consistencia y reproducibilidad de los experi- 
mentos. Cada nuevo integrante de su laboratorio 
era formado personalmente por ella, desde las 
técnicas más básicas hasta acceder a las más 
delicadas. 

En sus primeros estudios descubrieron que el 
glucógeno producía una nueva molécula de glu- 
cosa que identificaron como un éster fosfato, la 
glucosa-1-fosfato, muy pronto conocida como 
“éster de Cori”. Posteriormente, Gerty decidió 
dar un nuevo rumbo a su investigación: la enzi- 
mología. En aquel tiempo pocas enzimas habían 
sido identificadas y menos aún se conocía cómo 
actuaban o se regulaban. El descubrimiento de 
la glucógeno fosforilasa supuso un gran avance 
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puesto que la enzima usaba fosfato, y no agua, 
para escindir los residuos de glucosa de las 
cadenas de glucógeno, produciendo glucosa-1- 
fosfato. Más aún, vieron que la enzima podía 
catalizar la reacción inversa, de manera que 
podía alargar el polímero de glucógeno agregan- 
do nuevos residuos de glucosa a partir de glu- 
cosa-1-fosfato. Ello les permitió sintetizar por pri- 
mera vez in vitro una molécula biológica de gran 
tamaño. En 1939, durante su conferencia en un 
congreso internacional en Toronto, Carl Cori dejó 
atónita a la audiencia al sintetizar glucógeno en 
un tubo de ensayo, ¡en 10 minutos! Hasta enton- 
ces se creía que ello sólo era posible en una 
célula viva. Años más tarde Carl reconocía: 
“empezaba uno de los periodos más apasionan- 
tes de la bioquímica (...), sólo comparable con el 
posterior (años 1960) en que se empezó a estu- 
diar el componente genético de las células”. 
Describieron otras enzimas glucolíticas, 
como la fosfoglucomutasa, la enzima que con- 
vierte la glucosa-1-fosfato en glucosa-6-fosfato, 
permitiendo así su participación en todas vías del 
metabolismo de la glucosa. La incorporación en 
1942 de la excelente bioquímica Arda Green 
(que siguió trabajando con Gerty y acabó siendo 
una de sus mejores amigas) permitió la cristaliza- 
ción de muchas de estas enzimas, incluida la 
glucógeno fosforilasa. Los estudios de la glucó- 
geno fosforilasa fueron muy interesantes. Encon- 
traron que la enzima se encuentra en dos for- 
mas, una que requiere el activador AMP y otra 
que se activa en ausencia de un activador alos- 
térico (este término se acuñó 20 años después). 
Aunque no se apreció de inmediato que las dife- 
rencias entre las dos formas resultaban de la 
presencia de un fosfato unido covalentemente, 
este trabajo fue francamente innovador y propor- 
cionó las bases para investigaciones posteriores 
en la regulación de la actividad enzimática 
mediante fosforilación y desfosforilación. Entre 
ellas, las realizadas por Earl W. Sutherland sobre 
el mecanismo de acción de la adrenalina y el glu- 
cagón con la identificación del AMPc como 
segundo mensajero, y las de Edwin G. Krebs, 
que acabó dilucidando molecularmente el meca- 
nismo de regulación de la glucógeno fosforilasa 
por fosforilación-desfosforilación. Ambos, que se 
formaron y colaboraron durante años con los 


Cori, recibieron el Premio Nobel en Fisiología y 
Medicina en 1971 y 1992, respectivamente. 

Muchos de los trabajos de investigación de 
los Cori fueron publicados en The Journal of 
Biological Chemistry, una de las revistas científi- 
cas más clásicas y de mayor impacto en estu- 
dios bioquímicos. Con ocasión de la celebración 
del centenario de dicha revista (1905-2005) se 
publicaron una serie de artículos (Classics) para 
conmemorar las contribuciones más relevantes 
en ella publicadas. Uno de los primeros Classics 
glosó el trabajo de Gerty y Carl Cori sobre el 
metabolismo de los hidratos de carbono. De los 
cinco artículos seleccionados como ejemplo de 
la importante contribución de los Cori, Carl sólo 
firma tres mientras que en todos aparece Gerty 
(como primera o bien última autora). La relación 
científica entre Gerty y Carl era ejemplar: nunca 
competían entre ellos y siempre defendían el tra- 
bajo del otro. Se complementaban a la perfec- 
ción. Gerty corría por el pasillo desde su labora- 
torio hasta el despacho de Carl, entusiasmada 
con los resultados recién obtenidos o con el 
nuevo artículo científico que acababa de leer. 
Carl era la parte tranquila, con capacidad de 
análisis y visión integradora del equipo, en claro 
contraste con la intuición e inmensas cualidades 
en el laboratorio de Gerty. Ella, además, domina- 
ba la literatura científica y hasta consiguió que el 
responsable de la biblioteca de la Universidad le 
enviara las revistas recién llegadas a ella en pri- 
mer lugar, antes incluso de que pasaran por la 
biblioteca. Con el tiempo Gerty se convirtió en la 
responsable del laboratorio, mientras que Carl se 
dedicaba a las tareas más administrativas y a la 
docencia. Fuera del laboratorio, ambos disfruta- 
ban de la vida al aire libre, la música, las artes y 
la lectura. Gerty encargaba cada semana de 
cinco a siete nuevos libros para su ocio. Su inte- 
rés y erudición sobre los más diversos temas era 
reconocida por todos, de manera que los al- 
muerzos compartidos con ella eran legendarios 
por su conversación. 

En 1936, con 40 años, Gerty se quedó 
embarazada. Prosiguió trabajando en el labora- 
torio hasta el día del parto, yendo directamente 
de allí a la maternidad. Volvió al trabajo sólo tres 
días después del nacimiento de su hijo, Thomas 
Cori. Sin embargo, Gerty llevaba las riendas de 
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su hogar y fue una madre atenta y dedicada. 
Para sorpresa de sus padres, Tom creció como 
un típico niño americano, con gran pasión por 
los deportes y poca dedicación a la lectura. Tom 
se doctoró en Química, y aunque sus padres le 
animaron y presionaron para que siguiera una 
carrera científica, prefirió dedicarse a la industria 
y llegó a ser el presidente de Sigma-Aldrich, una 
prestigiosa empresa de reactivos químicos para 
el laboratorio como los que sus padres habían 
tenido que fabricarse ellos mismos. 


Formación de otros científicos 


En los años 1940, las importantes contribucio- 
nes científicas de los Cori empezaron a ser 
ampliamente reconocidas. Recibieron numero- 
sos premios y honores, tanto conjuntamente 
como por separado, aunque evidenciando la dis- 
criminación de género reinante, la figura de Carl 
fue mucho más reconocida en esos años. Así, 
por ejemplo, sólo Carl fue elegido por la Royal 
Society of London, la American Chemical 
Society y la U.S. National Academy of Sciences, 
y premiado con el prestigioso Lasker Award en 
1946 (la primera vez que se concedía dicho pre- 
mio). Finalmente, en 1947, sí compartieron el 
premio Nobel en Fisiología y Medicina por su tra- 
bajo pionero en el metabolismo glucídico. Ese 
mismo año, Gerty se convirtió en la cuarta mujer 
en ser elegida por la U.S. National Academy of 
Sciences. Fue investida doctor honoris causa 
por diversas Universidades en Estados Unidos y 
Canadá, y en 1952 el presidente Truman la pro- 
puso para el consejo de la U.S. National Science 
Foundation, cargo que ocupó hasta su muerte. 
Los Cori no sólo desarrollaron un trabajo 
científico de extraordinaria originalidad y relevan- 
cia, sino que inspiraron y dirigieron uno de los 
más activos laboratorios de investigación biomé- 
dica. Su laboratorio se convirtió en la meca para 
cualquier científico interesado en estudios del 
metabolismo desde un enfoque bioquímico fran- 
camente innovador en aquella época. Su capa- 
cidad para purificar, cristalizar y caracterizar enzi- 
mas del metabolismo de la glucosa abrió el 
camino al estudio de muchas otras enzimas 
implicadas en otros procesos, así como de las 
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características de la regulación de su actividad, 
tanto alostéricas (interacción con metabolitos) 
como covalentes (fosforilación-desfosforilación). 

Quizá debido a su propia experiencia con la 
discriminación y con la falta de igualdad de opor- 
tunidades, Gerty y Carl Cori acogieron a los más 
diversos investigadores en el seno de su labora- 
torio. Ello, en general, era una política poco habi- 
tual en otros laboratorios de aquella época. 
Muchos de estos jóvenes colegas desarrollaron 
después sus propias líneas de investigación en 
otras Universidades o Centros de Investigación 
en Estados Unidos y otros países con un más 
que notable éxito científico. Esto es, posiblemen- 
te, un reflejo del trabajo ético, de la amplia visión 
científica y biomédica, y de los meticulosos hábi- 
tos de trabajo inculcados por Gerty Cori a sus 
colaboradores. Joseph Larner (posteriormente 
Catedrático de Nutrición en la Universidad de 
Virginia) explica que cuando él se incorporó 
como investigador al laboratorio, habiendo ya 
publicado un artículo en The Journal of Biological 
Chemistry, "Gerty me enseñó personalmente 
hasta cómo pipetear”, uno de los más elementa- 
les requisitos para trabajar en un laboratorio. La 
dedicación de Gerty a la investigación era apa- 
sionada e intensa, y ello hacía que fuera exigen- 
te con sus colaboradores, aunque no más que 
con ella misma. Según Jane Park (posteriormen- 
te Catedrática de la Universidad de Vanderbilt): 
“Cada día, cada experimento o tema que se dis- 
cutía era visto como decisivo y tenía que ser 
resuelto nada menos que de manera perfecta”. 
Gerty era dura y crítica en el trabajo, pero ama- 
ble y solícita en las relaciones personales. En 
particular, sentía una fuerte empatía con las 
mujeres. Cuando Mildred Cohn llegó a su labo- 
ratorio, en 1946, las primeras palabras de Gerty 
fueron: “Eres más afortunada que yo: tienes una 
hija y un hijo, mientras que yo sólo un hijo”, mos- 
trando su decidido apoyo a las madres investi- 
gadoras y ganándose la estimación inmediata de 
Cohn (posteriormente Catedrática en la Univer- 
sidad de Pennsylvania y miembro de la U.S. 
National Academy of Sciences). 

Cabe destacar que entre los científicos atraí- 
dos por la estimulante atmósfera científica del 
laboratorio Cori se encuentran seis que más 
tarde ganarían el Premio Nobel: el español 
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Severo Ochoa (investigador visitante en el labo- 
ratorio Cori durante los años 1941 y 1942) y 
Arthur Kornberg (investigador asociado desde 
1947 y posteriormente colega como Catedrático 
del Departamento de Microbiología en la 
Universidad Washington en 1952-1959), gana- 
dores conjuntamente del Nobel en Fisiología y 
Medicina en 1959 por “su descubrimiento de los 
mecanismos de la síntesis biológica del RNA y el 
DNA”, respectivamente; Luis F. Leloir, bioquímico 
argentino que estuvo en el laboratorio Cori en 
1944, y que prosiguiendo la investigación allí ini- 
ciada fue premiado con el Nobel en Química en 
1970 por “su descubrimiento del papel de la 
UDP-glucosa en la biosíntesis glucídica”; 
Christian de Duve, becario posdoctoral en 1946- 
1947 y posterior premio Nobel en Fisiología y 
Medicina en 1974 por “su descubrimiento sobre 
la organización funcional de la célula”; y final- 
mente los ya citados anteriormente Earl VV. 
Sutherland (a quien Carl Cori convenció de dedi- 
carse a la investigación y no a la clínica, perma- 
neciendo como investigador posdoctoral en su 
laboratorio en 1943-1945) y Edwin G. Krebs 
(investigador posdoctoral en el laboratorio Cori 
en los años 1945-1948). 

En un artículo escrito por Arthur Kornberg en 
el cual glosa las figuras de Gerty y Carl Cori 
como sus maestros junto con Severo Ochoa 
(incluido en la serie Reflections, remembering our 
teachers, dedicada a los “maestros de la bioquí- 
mica” y publicada en conmemoración del cente- 
nario de The Journal of Biological Chemistry), se 
destaca: “sería una equivocación asumir que mi 
descubrimiento de la enzima DNA polimerasa y 
el mecanismo de la replicación del DNA se inspi- 
rase como muchos suponen en los estudios de 
Watson y Crick sobre la estructura del DNA, sino 
que se inspiró directamente en los estudios de la 
glucógeno polimerasa de los Cori". 


El ciclo del coraje 


El año 1947 trajo consigo el Premio Nobel para 
los Cori, pero también pocas semanas antes la 
fatal noticia de que Gerty sufría una anemia incu- 
rable (mielofibrosis, enfermedad caracterizada 
por una pérdida progresiva de las células madre 
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de la médula ósea). A pesar de la trágica situa- 
ción, Gerty y Carl no modificaron sus planes y 
asistieron a la ceremonia de los Nobel como si 
nada ocurriera. De regreso a St. Louis, compar- 
tieron buena parte del premio en metálico con 
sus colaboradores, como Arda Green, quien lo 
aprovechó para comprarse una alfombra china, 
o Gerhard Schmidt, que lo invirtió en un coche al 
que llamó “mi Premio Nobel”. 

Durante los diez años siguientes Gerty no 
dejó la investigación y públicamente ignoraba su 
enfermedad. Sólo una vez confesó a su colega y 
amiga Mildred Cohn: “si algo así te ocurre, qui- 
zás fuera mejor que te sepultara una tonelada de 
ladrillos”. Carl controlaba incesantemente su 
hemoglobina y con una frecuencia cada vez 
mayor le administraba transfusiones personal- 
mente. A pesar del dolor y la fatiga, Gerty prose- 
guía su trabajo en el laboratorio, donde instaló un 
catre para reposar cuando le fallaban las fuerzas. 
Su coraje y entereza frente a la situación llevó a 
sus colegas y amigos a hablar de que merecería 
un homenaje por un segundo ciclo: el ciclo del 
coraje. 

Así, Gerty, con voluntad de hierro, hizo algu- 
nas de sus contribuciones científicas más impor- 
tantes durante su enfermedad: la caracterización 
de las enfermedades relacionadas con el meta- 
bolismo del glucógeno. Aunque sus trabajos 
previos habían sido de vital importancia para 
otras enfermedades como la diabetes, estos últi- 
mos la llevaron a regresar a la medicina clínica 
pediátrica, aunque con una óptica molecular 
legado de la experiencia bioquímica adquirida a 
lo largo de su trayectoria investigadora. Gerty 
estaba fascinada por diversas enfermedades 
infantiles que se caracterizaban por un almace- 
namiento excesivo de glucógeno. Demostró la 
existencia de cuatro enfermedades distintas, 
cada una de ellas debida a un error genético que 
causaba la deficiencia de una enzima específica 
del metabolismo del glucógeno. Junto con el 
coetáneo descubrimiento por Linus Pauling de la 
anemia falciforme (por una mutación en la hemo- 
globina), se habían identificado por primera vez 
enfermedades debidas a una alteración congéni- 
ta del metabolismo. Ello supuso un avance es- 
pectacular que estableció las bases moleculares 
de la patología. Además, Gerty fue pionera en 


CUADERNOS DE LA FUNDACIÓN DR. ANTONIO ESTEVE N2 ES 


establecer el diagnóstico clínico molecular al 
poner a punto un sistema diagnóstico para estas 
enfermedades basado en el análisis enzimático 
de biopsias de los pacientes. En aquel momen- 
to, el hecho de que alguien pudiera coger un 
pequeño trozo de hígado de un paciente y deter- 
minar qué era lo que provocaba los síntomas de 
su enfermedad constituyó una auténtica revolu- 
ción. 

En el verano de 1957 Gerty Cori publicó su 
último artículo científico, una revisión de las 
enfermedades congénitas del metabolismo del 
glucógeno. Murió el día 26 de octubre de 1957, 
a la edad de 61 años, en su casa y teniendo al 
lado a su amado esposo Carl, como durante 
tantos años de su vida. 

Dos meses más tarde, el día 15 de diciembre 
de 1957, se celebró en la Washington University 
de St. Louis un homenaje póstumo a Gerty Cori. 
En él, junto con otros colaboradores y colegas, 
habló el científico argentino Bernardo A. 
Houssay, quien había compartido en 1947 el 
premio Nobel de Fisiología y Medicina con el 
matrimonio Cori. Dijo: “La vida de Gerty Cori ha 
sido un ejemplo de noble dedicación a un ideal: 
el avance de la ciencia en beneficio de la huma- 
nidad. El trabajo de los Cori, de un valor indele- 
ble, nos ha dejado aportaciones fundamentales 
al conocimiento de la fisiología celular. La encan- 
tadora personalidad de Gerty, tan rica en calidad 
humana, se ganó la amistad y admiración de 
cuantos tuvimos el privilegio de conocerla”. 

La enorme contribución científica de Gerty 
Cori ha sido definida por su pupilo y colega 
Arthur Kornberg como “el ciclo de Cori II”: una 
odisea que partió de la medicina clínica, avanzó 
por la fisiología, la bioquímica, la enzimología y la 
genética, para acabar cerrando el círculo otra 
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vez en la medicina clínica. En su opinión, los 
logros fundamentales en biomedicina alcanza- 
dos por Gerty Cori merecerían la más profunda 
admiración y deberían ser equiparados al reco- 
nocimiento público que se otorga a otras áreas 
como las artes, la política o los deportes. Sin 
lugar a dudas, la intensidad y la pasión de Gerty 
por su trabajo determinaron su enorme éxito 
científico. Según sus propias palabras en un 
ensayo presentado a la U.S. National Academy 
of Sciences: “El amor y la dedicación al propio 
trabajo son, en mi opinión, la clave de la felici- 
dad. Para un científico, los momentos inolvida- 
bles de su vida son aquellas escasas ocasiones 
que se dan después de años de intensa investi- 
gación, cuando el velo que esconde los secretos 
de la naturaleza se rasga de repente y lo que 
antes era oscuro y caótico aparece ordenado 
bajo una luz clara y brillante”. 
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lucha y modestia en un nuevo entorno 
de investigación farmacológica 
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Fundación Dr. Antonio Esteve, Barcelona 


Las bases de la quimioterapia moderna se esta- 
blecieron a principios del siglo pasado a partir del 
concepto de "la bala màgica" preconizado por el 
alemán Paul Ehrlich (1854-1915) con la idea de 
obtener fármacos selectivos para destruir los 
patógenos del organismo. Así, después del pri- 
mer compuesto obtenido por Ehrlich, el 
Salvarsan* o arsfenamina, aparecieron las sulfa- 
midas y la penicilina, y a partir de ahí el amplio 
desarrollo de los antibióticos. Al margen de esta 
idea de “bala mágica”, unos años más tarde sur- 
gió una nueva aproximación al diseño racional de 
fármacos, ejemplarizado principalmente por tres 
investigadores que en 1988 fueron distinguidos 
con el Premio Nobel de Fisiología y Medicina: 
Gertrude B. Elion (1918-1999), Georges H. 
Hitchings (1905-1998) y James W. Black (1924). 

Sin menospreciar el papel de los investigado- 
res masculinos galardonados, en este capítulo 
pretendemos destacar algunos hechos biogréfi- 
cos y las aportaciones que, desde la modestia y 
la dedicación, hizo Gertrude Belle Elion. Química 
entregada a la investigación y la docencia, por su 
condición de mujer tuvo que enfrentarse a más 
batallas y superar más obstáculos que muchos 
de los que en aquella época se dedicaban a la 
investigación, en concreto a la investigación far- 
macológica. 

Elion y Hitchings trabajaron conjuntamente y 
se valieron de nuevos procedimientos de investi- 
gación, dejando atrás el tradicional método del 
ensayo y error. Así desarrollaron una impresio- 
nante lista de fármacos, entre los que se incluyen 
el primer tratamiento contra la leucemia (6-mer- 
captopurina), el primer agente inmunosupresor 
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que permitió el trasplante de órganos (azatiopri- 
na), el primer antiviral selectivo contra la infección 
por herpes (aciclovir) y tratamientos contra la 
gota, la malaria y otras enfermedades. Incluso 
después de su jubilación, Elion contribuyó en 
cierta medida al desarrollo del primer fármaco 
contra el sida. 

Gertrude B. Elion fue una persona con gran 
determinación y perseverancia, lo que le permitió 
afrontar los prejuicios contra su condición de 
mujer. A pesar de las dificultades que le tocó 
vivir, su tenacidad, dedicación y validez científica 
la llevaron a lo més alto en su profesión: es una 
de las doce mujeres científicas que han ganado 
un Premio Nobel. 


De las vivencias personales 
a la vocación científica 


Nacida en Nueva York en 1918, Elion era hija de 
inmigrantes judíos. Su padre, dentista, procedía 
de Lituania, y su madre, costurera, de la parte de 
Rusia que actualmente corresponde a Polonia. 
Su insaciable sed de conocimientos era ya 
patente a una temprana edad, cuando recibió su 
educación básica en una escuela pública del 
Bronx. Historia, idiomas o ciencia, Elion disfruta- 
ba con cada asignatura por igual. 

La dolorosa muerte de su abuelo como con- 
secuencia de un cáncer gástrico resultó ser uno 
de los factores decisivos para la trayectoria 
investigadora de Elion. Ella misma reconoce: 
“Fue como si la señal estuviese allí: ésta es la 
enfermedad contra la que tendrás que luchar”. 
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Su urgencia por resolver los misterios de la cien- 
cia se intensificaría con el fallecimiento de su pro- 
metido, en 1941, como consecuencia de una 
endocarditis bacteriana, una enfermedad mortal 
en aquel entonces que pocos años después 
sería tratable con la penicilina. De nuevo, otro 
trágico evento reforzó ese mismo mensaje cuan- 
do, en 1956, su madre murió por un cáncer de 
cérvix. Elion estaba plenamente convencida de 
la necesidad de encontrar tratamientos para el 
gran número de enfermedades que hasta enton- 
ces eran incurables. 

En 1933, con 15 años, dos menos de lo que 
correspondía, Elion finalizó los estudios superio- 
res y entró en el Hunter College de Nueva York 
para estudiar química. Afortunadamente, esta 
formación era gratuita para aquellos estudiantes 
que, como Elion, obtenían buenas calificaciones. 
Así pudo recibir una educación superior que, de 
otro modo, hubiera sido imposible para una 
familia que como tantas otras había quedado 
económicamente afectada por la caída de la 
bolsa neoyorquina en 1929 y la subsiguiente cri- 
sis económica. 


Una dura lucha durante su formación 
científica y profesional 


En 1937, con tan sólo 19 años, Elion se licenció 
en el Hunter College con un excelente expedien- 
te académico. Con el deseo de dedicarse a la 
investigación científica en el área química, empe- 
zó a buscar quien le proporcionase la ayuda 
económica necesaria para realizar su doctorado. 
Sin embargo, a pesar de su brillante currículum 
académico, no fue tarea nada fácil. Como en 
toda crisis económica, los puestos de trabajo 
escaseaban y mucho más para las mujeres. Por 
aquel entonces, las posiciones en investigación 
estaban estrictamente reservadas a los hombres 
y raramente se veían mujeres en los laboratorios. 
Incluso en una entrevista de trabajo, Elion fue 
rechazada por temor a distraer la atención de los 
trabajadores que, por supuesto, eran todos 
hombres. 

Elion tuvo que buscar otras alternativas al 
verse incapaz de obtener un puesto como inves- 
tigadora. Trabajó como profesora en una escue- 
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la de enfermería y como ayudante de laboratorio 
hasta ahorrar lo suficiente para proseguir sus 
estudios. En 1939 empezó un máster en 
Química en la Universidad de Nueva York. Era la 
única mujer de la clase. Durante el día trabajaba 
como recepcionista en un consultorio médico 
primero, y como profesora de química y física en 
una escuela de secundaria después, para dedi- 
car las noches y los fines de semana al máster 
que finalizó en 1941. Ésta sería la máxima titula- 
ción académica que conseguiría. 

Con la llegada de la Segunda Guerra Mun- 
dial, muchos hombres científicos se implicaron 
en ella, lo que permitió finalmente el acceso de 
las mujeres a los laboratorios de investigación. 
Así fue como Elion tuvo su primera oportunidad 
laboral como química analítica. Realizaba análisis 
de control de calidad para una empresa de ali- 
mentación. Se trataba de un trabajo repetitivo 
que dejó al cabo de un año y medio, al encontrar 
un puesto de investigadora en la farmacéutica 
Johnson 8 Johnson. Desafortunadamente, el 
laboratorio cerró seis meses después. 

En 1944, a los siete años de licenciarse, Elion 
estaba sopesando varias ofertas de trabajo 
Cuando su padre recibió una muestra de un anal- 
gésico en su consultorio dentista. Al tratarse de 
un medicamento de la empresa Burroughs 
Wellcome, actualmente GlaxoSmithKline, sugirió 
a su hija que probara suerte allí. La perseveran- 
cia la llevó a presentarse por una plaza de ayu- 
dante en el laboratorio de George Hitchings de 
esta compañía. Hitchings la entrevistó personal- 
mente y quedó impresionado de la inteligencia y 
la energía de la candidata. Así se inició una cola- 
boración que significaría toda una carrera para 
ambos. 

A pesar de su excelente expediente y trayec- 
toria investigadora, después de afrontar las vici- 
situdes estrechamente vinculadas a ser mujer, 
Elion no consiguió doctorarse. A los dos años de 
trabajar en Burroughs Wellcome, por presión del 
decano del Brooklyn Polytechnic Institute, donde 
inició sus estudios de doctorado, tuvo que deci- 
dir entre dedicarse plenamente a su tesis docto- 
ral o abandonar definitivamente sus opciones de 
conseguir el PhD. Elion eligió esta Última alterna- 
tiva convencida de seguir disfrutando de su tra- 
bajo en la compañía farmacéutica. Paradójica- 
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mente, se dio el caso de que una persona sin 
doctorado fue galardonada con el Premio Nobel 
por su capacidad investigadora. Previamente a 
este reconocimiento internacional, Elion obtuvo 
tres doctorados honorarios por la George 
Washington University, la Brown University y la 
University of Michigan. 

En el aspecto personal, entre sus aficiones 
destacaron la fotografía, la ópera y los viajes. 
Trudy, que así la llamaban los más próximos, no 
se casó ni tuvo descendencia, aunque convivió 
con los hijos y los nietos de su hermano Herbert 
como suyos propios. Esta situación pudo haber 
favorecido su gran dedicación a la investigación, 
por lo que la incógnita que podría plantearse es 
si Elion hubiera llegado tan lejos profesionalmen- 
te en caso de haber asumido mayores respon- 
sabilidades familiares. 


Un extenso legado de compuestos 


Cuando Elion se incorporó al laboratorio de 
Hitchings, éste dirigía sus investigaciones al 
estudio del metabolismo de las purinas y pirimi- 
dinas en distintos tipos celulares. Su objetivo se 
basaba en inhibir selectivamente la síntesis de 
ácidos nucleicos de las células de rápida divi- 
sión, como las cancerígenas, pero dejando el 
resto de las células intactas. 

En los años 1940 poco más se conocía sobre 
los ácidos nucleicos que el hecho de que las 
purinas y las pirimidinas se incorporaban al DNA. 
Aun así, nueve años antes de que James Watson 
(1928) y Francis Crick (1916-2004) propusieran la 
estructura de doble hélice del DNA, Hitchings y 
Elion fueron capaces de demostrar que la inhibi- 
ción de la síntesis del DNA en las células tumo- 
rales, las bacterias y los virus, podía conseguirse 
utilizando análogos de ácidos nucleicos. Se 
basaban en la teoría de los antimetabolitos, es 
decir, alteraban ligeramente compuestos que, 
como las purinas y las pirimidinas, eran utilizados 
por las células en división. El análogo resultante 
debía ser suficientemente similar al compuesto 
original para incorporarse en su lugar habitual, y 
al mismo tiempo presentar ciertas diferencias 
para bloquear la replicación de la célula y con ella 
la expansión de la enfermedad. 
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Este tipo de razonamientos supondrían un 
nuevo y revolucionario sistema de investigación 
de compuestos con posible actividad farmacoló- 
gica. Elion y Hitchings pretendían sintetizar molé- 
culas para unas dianas específicas, en lugar de 
someter a evaluación un gran número de com- 
puestos seleccionados aleatoriamente, método 
que había estado aplicándose durante los años 
previos. 

Elion obtuvo versiones ligeramente diferentes 
de purinas, y en 1948 logró sintetizar la diamino- 
purina, un compuesto que mediante su incorpo- 
ración en las cadenas de DNA inhibía el creci- 
miento de la bacteria Lactobacillus casei. 
Estudios con L. casei resistentes a la diaminopu- 
rina revelaron su dificultad para crecer en medios 
donde la adenina era la única fuente de purinas, 
con lo cual dedujeron que la adenina y la diami- 
nopurina tenían que ser metabolizadas por la 
misma enzima, y que el producto del metabolis- 
mo de la diaminopurina interfería con la intercon- 
versión de nucleótidos de purina. Aunque con 
esta sustancia se obtuvieron esperanzadores 
resultados clínicos en la leucemia, en la mayoría 
de los casos produjo importantes episodios de 
náuseas y vómitos. Curiosamente, la diaminopu- 
rina mostró cierta actividad antiviral in vitro, pero 
su evidente toxicidad hizo abandonar cualquier 
posibilidad terapéutica. 

Tres años después del descubrimiento de la 
diaminopurina, Elion y Hitchings diseñaron dos 
derivados que inhibían la biosíntesis purínica: la 
6-tioguanina y la 6-mercaptopurina (6-MP). Se 
observó que las células leucémicas eran alta- 
mente sensibles a la 6-MP, mientras que las 
células normales eran resistentes. Rápidamente 
se probó en niños con leucemia aguda, cuyo 
único tratamiento disponible hasta entonces 
consistía en metotrexato y esteroides. Con 6-MP 
se consiguió incrementar su esperanza de vida 
de tres a doce meses, motivo por el cual en 
1953, tan sólo dos años después de su síntesis, 
la 6-MP fue aprobada por la Food and Drug 
Administration (FDA). Sin embargo, el mecanis- 
mo de la citotoxicidad de la 6-MP aún no estaba 
resuelto. La inhibición del crecimiento de L. casei 
producida por la 6-MP era revertida por más de 
una base purínica: hipoxantina, xantina, adenina 
y guanina. Estudios con L. casei resistentes a la 
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6-MP revelaron que la bacteria era incapaz de 
utilizar hipoxantina. De nuevo, Elion pudo con- 
cluir que la 6-MP y la hipoxantina eran metaboli- 
zadas por la misma enzima (posteriormente 
identificada como hipoxantina fosforribosiltrans- 
ferasa, HGPRT), y que la 6-MP inhibía las inter- 
conversiones de nucleótidos de purina. La 6-tio- 
guanina resultó ser más activa, pero también 
más tóxica que la 6-MP. Finalmente, encontró su 
principal aplicación en el tratamiento de la leuce- 
mia aguda mielocítica en los adultos. 

Indudablemente, el éxito de este fármaco 
revolucionó el campo de la quimioterapia del 
cáncer. Actualmente, la 6-MP se administra en 
combinación con otros fármacos a pacientes 
con leucemia linfoblástica aguda, permitiendo un 
pronóstico mucho más favorable de la enferme- 
dad. Ésta remite en torno al 80% de los casos, y 
como resultado del gran incremento de su espe- 
ranza de vida, los niños que superan la enferme- 
dad alcanzan la edad adulta. 

En 1950 se sintetizó el antimalárico pirimeta- 
mina. Este compuesto, de gran afinidad para la 
enzima dihidrofolato reductasa, mostró ser infini- 
tamente más tóxico para el parásito de la mala- 
ria que para el huésped humano. Y en 1956 se 
sintetizó la trimetoprima, un fármaco antibacte- 
riano utilizado contra la meningitis, la septicemia 
y otras infecciones bacterianas de los tractos uri- 
nario y respiratorio, que también ha resultado efi- 
caz para el tratamiento de las infecciones por 
Pneumocystis jiroveci, comunes en pacientes 
con sida. 

Poco después de la aprobación de la 6-MP 
para el tratamiento de la leucemia, el hematólo- 
go Robert Schwartz, de Boston, descubrió que 
el fármaco bloqueaba la formación de anticuer- 
pos en conejos cuando eran expuestos a un 
antígeno externo. A raíz de ello, un joven ciruja- 
no inglés, Roy Calne, decidió utilizar 6-MP con la 
intención de suprimir el rechazo de los trasplan- 
tes de riñón en perros. Así consiguió retardar sig- 
nificativamente el rechazo en más de un mes. En 
vista de los resultados, Elion le sintetizó varios 
compuestos estrechamente relacionados con la 
6-MP, entre los cuales figuraba la azatioprina, un 
profármaco de la 6-MP que había sido sintetiza- 
do para mejorar su eficacia y protegerlo tempo- 
ralmente de su catabolismo. Tras observar su 
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efecto inmunosupresor, la azatioprina sería inclui- 
da rápidamente en ensayos clínicos con pacien- 
tes receptores de trasplantes de riñón. La com- 
binación de azatioprina y prednisona permitió 
realizar trasplantes de riñón con éxito durante 16 
años, hasta que llegó la ciclosporina. Asimismo, 
proporcionó un tratamiento efectivo para enfer- 
medades autoinmunitarias como la artritis reu- 
matoide. 

Aplicando los mismos principios que para la 
obtención de los anteriores fármacos, en el año 
1963 se sintetizó el alopurinol, un nuevo análogo 
de la purina. Este compuesto resultó ser sustra- 
to e inhibidor de la enzima xantina oxidasa. El 
oxipurinol, el compuesto resultante de la oxida- 
ción del alopurinol, es también un inhibidor de la 
xantina oxidasa. Previniendo la acción de esta 
enzima y, por lo tanto, la oxidación de hipoxanti- 
na a xantina, se bloquea la formación de ácido 
úrico, por lo que este compuesto se convirtió en 
el tratamiento de la gota. Años después se des- 
cubrió que el alopurinol también era efectivo 
contra la leishmaniasis y la enfermedad de 
Chagas (causada por Trypanosoma Cruz), gra- 
cias a las diferencias en el metabolismo del fár- 
maco entre la célula huésped y el parásito. 

Tras la jubilación de Hitchings, en 1967, el 
grupo de Elion desarrolló el aciclovir, primer fár- 
maco antiviral que bloquea selectivamente la 
replicación del virus herpes. En 1968 se consta- 
tó que un nucleósido purínico, el arabinósido de 
adenina (ara-A), podría ser un futuro antiviral. En 
palabras de Elion: “Eso me hizo pensar que si 
con adenina funcionaba, ¿por qué no con diami- 
nopurina?”. En un principio la diaminopurina 
había mostrado una sorprendente actividad anti- 
viral, pero rápidamente se observó su potencial 
antileucémico, a la par que sus efectos demasia- 
do tóxicos, y el laboratorio reorientó su estrate- 
gia hacia el tratamiento del cáncer. Tras sintetizar 
el arabinósido de diaminopurina se comprobó 
que en el ratón era transformado a arabinósido 
de guanina (ara-G), ambos compuestos activos. 
Sin embargo, el análogo de guanina, el aciclovir, 
resultó ser mucho más activo in vivo que el ara- 
binósido de diaminopurina. Y así fue como a par- 
tir de una revisión de un antiguo compuesto se 
logró el aciclovir, otro de los grandes descubri- 
mientos de Elion. 
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El reconocimiento, con cierto retraso 


Durante su carrera profesional, Elion fue adqui- 
riendo progresivamente más y más responsabili- 
dades dentro del grupo de investigación de 
Hitchings. En 1967 fue nombrada Jefe del 
Departamento de Terapia Experimental, una 
posición que mantuvo hasta su jubilación en 
1983. 

Justo un año después de retirarse oficial- 
mente —pero permaneciendo como científico 
emérito—, su laboratorio desarrolló la 3”-azido-3”- 
desoxitimidina o zidovudina (AZT) como el primer 
tratamiento frente al sida. Aunque Elion siempre 
negó cualquier implicación con el desarrollo de 
este fármaco, sus aportaciones en el campo de 
los antivirales fueron esenciales para el descubri- 
miento de la AZT. 

Conociendo la decepción que Elion sentía 
por su falta de titulaciones académicas oficiales, 
Hitchings pensó que pertenecer a la distinguida 
American Society of Biological Chemists sería 
una grata compensación para ella. Y con este 
objetivo, Hitchings se dirigió a la sociedad con 
estas palabras: “Sé que Elion tiene tres desven- 
tajas: no tiene un PhD, es una mujer y trabaja 
para la industria. Aun así, les hablaré de ella”. A 
principios de los años 1950, Elion consiguió ser 
miembro de esta institución científica. Como ya 
se ha comentado previamente, el reconocimien- 
to de la trayectoria como investigadora también 
le llegó algo más tarde, cuando tres universida- 
des americanas le concedieron el doctorado 
honorario. 

A las 6:30 de la mañana del 17 de octubre de 
1988, Elion recibió una llamada que la despertó. 
Se trataba de un periodista que la felicitaba por 
el Premio Nobel que acababa de ganar. Inicial- 
mente pensó que era una broma, pero ante las 
continuas llamadas de felicitación no tuvo más 
remedio que convencerse de que era cierto. El 
comité de los Premios Nobel afirmó que cada 
uno de los fármacos descubiertos por Elion 
podría merecer un premio por sí mismo. 

Otros reconocimientos siguieron al Premio 
Nobel. En 1990, Elion fue admitida como miem- 
bro de la Academia Nacional de Ciencias, y un 
año después se convirtió en la primera mujer 
perteneciente al National Inventors Hall of Fame. 


AT 


Ese mismo año recibió la Medalla Nacional a la 
Ciencia. 

Sensibilizada en alentar a las mujeres a de- 
sarrollar sus carreras científicas, Elion encabezó 
un programa en Glaxo Wellcome que proporcio- 
naba becas y mentores a las mujeres científicas, 
y creó una beca en el Hunter College para muje- 
res graduadas en química. 

A pesar de las más de 45 patentes en que 
aparece su nombre, los numerosos títulos hono- 
rarios y premios, Elion siempre trató sin preten- 
siones las cuestiones del honor y el prestigio: “El 
Premio Nobel está bien, pero los fármacos que 
he desarrollado son recompensas en sí mis- 
mos”, afirmó en más de una ocasión. 

Nunca del todo cómoda entre grandes cien- 
tíficos, a Elion le gustaba estar cerca de los estu- 
diantes y estimularles a empezar sus carreras 
científicas. Después de su jubilación de 
Burroughs Wellcome ejerció como profesora 
investigadora de medicina y farmacología en la 
Universidad de Duke. Allí tuvo la oportunidad de 
ofrecer valiosísimas lecciones sobre cómo y por 
qué hacer ciencia; una experiencia muy estimu- 
ladora para Elion, que veía cómo su carrera la lle- 
vaba de nuevo a la enseñanza. Sin embargo, ella 
creía que la motivación de los estudiantes para 
dedicarse a la ciencia tenía que ser promovida 
mucho antes, a la edad de 8 o 9 años: “Les 
encanta descubrir. Si consigues mantener esa 
curiosidad y que se den cuenta de lo que se trata 
en realidad, entonces se dirigirán hacia la cien- 
cia”. 

Generosa en acreditar el trabajo de sus cola- 
boradores, Elion los animó y apoyó cuando lo 
necesitaron. Más pendiente de los resultados 
conseguidos por su equipo que de su propia 
reputación, Elion se centró en las aplicaciones 
prácticas de su investigación y nunca dejó de 
tener en mente los pacientes cuyas enfermeda- 
des podían ser curadas con sus fármacos. 

A raíz de la muerte de Elion, el 21 de febrero 
de 1999, el mismo director de Glaxo Wellcome 
afirmó: “la pasión que Gertrude Elion sentía por 
la ciencia fue únicamente superada por su com- 
pasión por la gente”. 

Los esfuerzos por la investigación que realizó 
Gertrude Elion, al igual que hicieron Hitchings y 
Black, la llevaron a descubrir importantes fárma- 
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cos gracias a un nuevo abordaje basado en la 
integración de los estudios bioquímicos y los 
procesos fisiológicos. Sus aportaciones científi- 
cas deberían ser consideradas de mucho más 
valor, si cabe, teniendo en cuenta que en aque- 
llos tiempos no se disponía de los sofisticados 
instrumentos de investigación que existen en la 
actualidad. Si bien la comunidad científica sabe 
que esta manera de investigar proporcionó 
herramientas farmacológicas de gran valor tera- 
péutico, no es tan conocido lo que realmente 
aconteció tras cada descubrimiento. En el caso 
que nos ocupa, cabría destacar el perfil humano 
y profesional de aquella mujer que con la lucha y 
desde la modestia tanto aportó a la investigación 
farmacológica del siglo XX. 
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“Rosalind Franklin (1920-1958) desempeñó un papel decisivo en uno de los avances más trascendenta- 
les de la ciencia del siglo XX: el descubrimiento de la estructura del DNA, la molécula que transmite la 
información de la herencia en todos los seres vivos, desde las bacterias al hombre. La estructura es la 
de la famosa doble hélice, que fue propuesta por primera vez por James Watson y Francis Crick, en 
Cambridge, en 1953. Una buena parte de los datos en que estaba basado este modelo provenía de los 
estudios de Rosalind Franklin en el King's College de Lonares. (...) Las contribuciones de Rosalind 
Franklin a la resolución de la estructura del DNA fueron cruciales. (...) Sentó las bases para el estudio 
cuantitativo de los diagramas de difracción y, después de la formulación del modelo de Watson y Crick, 
demostró que la estructura de doble hélice era consistente con los diagramas de difracción de rayos X 
de las dos formas A y B.” 


Sir Aaron Klug, premio Nobel de Química 1982, 
en el prólogo del libro Rosalind Franklin y el DNA, de Anne Sayre 


Rosalind Franklin nació el 25 de julio de 1920 en varios miembros de la rama materna habían 
Londres, siendo la primera hija, después de un demostrado un talento especial para la literatura, 
varón, de una familia anglo-judía que cumplía la música y la pintura. En la otra rama de la fami- 
con todos los estándares de la clase alta, con lia, Caroline Franklin, abuela paterna de Ro- 
una estructura patriarcal sólida y una vida diaria salind, fue una autoridad en pedagogía y alcan- 
que discurría en un ambiente familiar agradable y zó una alta reputación como directora del 
consecuente con los valores tradicionales. Sus Comité de Escuelas Londinenses en barrios 
padres, Ellis y Muriel Franklin, tenían antepasa- marginales. Fundó el Club de Jóvenes Judíos del 
dos notables. Jacob Waley, bisabuelo de Este de Londres y se hizo cargo de un centro de 
Rosalind por línea materna, ingresó en la asistencia para madres solteras y mujeres “des- 
Universidad de Londres a la edad de 13 años dichadas”. En la familia Franklin se consideraba 
para estudiar matemáticas. Era un hombre culto que las mujeres debían dedicarse a las tareas 
y brillante que más tarde se convirtió en un cono- sociales, y cuando Rosalind manifestó su inten- 
cido abogado y ganó una cátedra de política ción de ir a la Universidad fustró los deseos de 
económica. Escribió un libro sobre protocolos y su padre, que defendía insistentemente que no 
relaciones de compraventa que aún hoy se man- era sensato dar una educación profesional a las 
tiene vigente. Una hija suya, Cissie, fue la funda- mujeres y, aun admitiendo que pudiera haber 
dora del Sindicato de Mujeres Judías y de la excepciones, no deseaba ver a Rosalind entre 
Oficina para la Ayuda en la Educación, organiza- ellas. 

ción que financiaba los estudios a jóvenes sin Desde los 15 años, cuando ya había demos- 
recursos económicos. En la familia se decía que trado en la escuela de St. Paul's, famosa por su 
Rosalind Franklin se parecía mucho a ella, tanto exigencia y rigor en la enseñanza, sus cualidades 
en lo físico como en la personalidad. Además, intelectuales, Rosalind Franklin tuvo muy claro 
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qué quería hacer. Presentía que su elevada dosis 
de racionalidad era difícilmente compatible con 
los temas de asistencia social, a los que sólo 
podría dar respuestas circunstanciales y subjeti- 
vas. No sin esfuerzo logró convencer a su padre 
de que la dejara ir a la Universidad, y en 1938 se 
matriculó en el Newnham College de Cambridge, 
institución exclusivamente femenina. Las alum- 
nas de Newnham, al igual que las matriculadas 
en otros Colleges femeninos de Oxford y 
Cambridge, no eran consideradas “miembros de 
la Universidad”. A pesar del elevado grado de 
rendimento y competencia que demostraban las 
mujeres en las diferentes carreras, el “privilegio” 
de la educación universitaria sólo podía concre- 
tarse en un grado de licenciatura “nominal”, sin 
poder alcanzar el de Master of Arts, reservado a 
los hombres, que confería el derecho a formar 
parte del órgano legislativo y por tanto a perte- 
necer al Senado de la Universidad. Esta discrimi- 
nación se mantuvo hasta 1947. 

La vida del college no fue excesivamente gra- 
tificante para Rosalind, pero resultó importante 
para su formación personal. En el segundo año 
de carrera estalló la guerra y muchos profesores, 
en algún caso departamentos enteros, fueron 
movilizados o desplazados a centros de investi- 
gación para trabajar en temas directamente rela- 
cionados con la guerra. Esta circunstancia 
empobreció la vida académica y generó un gran 
desconcierto. Fue así como Rosalind desarrolló 
la costumbre de trabajar por propia iniciativa, 
algo que mantuvo a lo largo de toda su vida pro- 
fesional. Finalmente, en 1940, obtuvo la licencia- 
tura, y aunque no consiguió la calificación de 
first, fustración que hizo mella en su autoestima, 
recibió comentarios extremadamente elogiosos 
del profesor de química y física, que le comunicó 
que su examen había sido excepcionalmente 
bueno. 

Con sólo 22 años, y después de un breve 
periodo de investigación en el grupo de R.G.W. 
Norrish de la Universidad de Cambridge, recibió 
una oferta para investigar en la Asociación 
Británica para la Investigación sobre la Utilización 
del Carbón (BCURA), institución que tenía como 
objetivo aplicar los últimos conocimientos 
obtenidos en laboratorios pioneros, como el 
Cavendish de Cambridge, para una mejor utiliza- 
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ción del carbón como combustible de guerra. Allí 
se unió a un grupo de físicos jóvenes y realizó 
trabajos muy valiosos sobre la microestructura 
del carbón. De las cinco publicaciones científicas 
que realizó entre 1942 y 1946, figura como única 
autora en tres de ellas. Durante este periodo 
escribió además su tesis doctoral, que presentó 
en Cambridge en 1945. En el mundo de las 
microestructuras del carbón, Rosalind no sólo 
puso orden en un campo en el cual hasta enton- 
ces sólo había habido caos, sino que hizo con- 
tribuciones que aún hoy son referencia obligada 
y, personalmente, descubrió su pasión por la 
cristalografía. 

Cuando terminó la guerra, Rosalind Franklin 
tenía la sensación de haber estado enjaulada 
durante demasiado tiempo en unas circunstan- 
cias tristes y agotadoras. En 1946 escribió a su 
buena amiga Adrienne VVeill, intelectual, científica 
brillante y feminista convencida, con quien había 
mantenido una excelente relación en Cambridge, 
y le preguntó si conocía a alguien que necesitase 
una físico-química, pues ella se sentía libre y con 
ganas de dejar el trabajo. Adivinando sus deseos, 
Adrienne aprovechó un congreso en Londres 
sobre los avances en la investigación del carbón 
para presentarle a Marcel Mathieu, científico 
reconocido que además había alcanzado la repu- 
tación de héroe durante la resistencia. Mathieu 
quedó impresionado de la calidad del trabajo de 
Rosalind Franklin y pocos meses después, a prin- 
cipios de 1947, fue contratada en París como 
investigadora del Laboratorio Central de Servicios 
Químicos del Estado. No sólo esta oferta repre- 
sentaba un cierto triunfo personal, muy importan- 
te para ella después de los difíciles años en la 
BCURA, donde había trabajado mucho y en con- 
diciones muy duras, sino que además Francia le 
brindó la oportunidad de una nueva forma de 
vivir, muy alejada del peso de las conductas tra- 
dicionales y los convencionalismos anglosajones. 
Allí continuó sus estudios sobre la estructura del 
carbón hasta 1950. Este periodo de su vida pro- 
fesional es el que luego recordaría con más inten- 
sidad y añoranza, en el que además de su juven- 
tud y un ambiente abierto, cordial y amigable, en 
el laboratorio tuvo todo a su favor. 

El mecanismo que explica cómo los seres 
vivos transmiten de generación en generación 
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sus características físicas no se intuyó hasta que 
Mendel propuso las famosas leyes de la heren- 
cia, basadas en la transmisión de unos factores 
indivisibles, que hoy llamamos genes. Aunque 
los estudios genéticos en organismos muy diver- 
sos demostraban la universalidad de las leyes de 
la herencia, la naturaleza química del gen no se 
descubrió hasta mediados del siglo XX, unos 
cincuenta años más tarde del redescubrimiento 
del mendelismo. La idea errónea, ampliamente 
aceptada, que preconizaba que el material gené- 
tico debía estar formado por proteínas, retrasó el 
descubrimiento de la verdadera naturaleza de los 
factores de la herencia aun después de disponer 
de evidencias claras a favor del DNA. De hecho, 
la falta de resultados convincentes con las prote- 
ínas estimuló la dedicación y el interés de cientí- 
ficos relevantes para descubrir el “secreto de la 
vida”. 

Uno de los equipos que iba a desempeñar un 
papel relevante en este descubrimiento era la 
Unidad de Biofísica del King's College de 
Londres, creada a instancias de la Royal Society 
y del Medical Research Council (MRO), y dirigida 
por un físico reconocido: Sir John T. Randall. De 
acuerdo con las inquietudes del momento, esta 
unidad había sido designada para aplicar técni- 
cas físicas, principalmente la cristalografía de 
rayos X, al estudio de moléculas biológicas rele- 
vantes, entre las que se encontraban en primera 
línea los ácidos nucleicos. Para reforzar esta 
línea de trabajo, Rosalind Franklin se incorporó al 
equipo de la Unidad de Biofísica en 1951. El 
King's era un centro de prestigio, fundado en 
1829 por la Iglesia de Inglaterra, enraizado en la 
más pura tradición anglicana y dominado entera- 
mente por hombres. No es de extrañar, pues, 
que una de las primeras indicaciones que recibió 
Rosalind Franklin al llegar fue que había dos 
comedores, uno exclusivamente masculino, fre- 
cuentado por clérigos, directores y miembros del 
claustro, y otro para el resto del personal. Al 
ambiente restrictivo del College, subrayando el 
peso de la tradición, que dificultaba la incorpora- 
ción de una científica joven, ilusionada y entu- 
siasta, con experiencia y profesionalidad más 
que suficientes para dirigir su propia línea de 
investigación, se sumaba el aspecto gris y triste 
de un Londres aún no recuperado de las graves 
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heridas de la guerra y, por encima de todo, la 
falta de aceptación e incluso la hostilidad mani- 
fiesta de algunos miembros del equipo receptor. 
Esta actitud se explicaba, en parte, porque el tra- 
bajo que Randall había asignado de forma clara 
y concreta a Rosalind, por carta y personalmen- 
te en las entrevistas previas a su incorporación, 
colisionaba frontalmente con los intereses y 
objetivos de Maurice Wilkins, el subdirector del 
grupo, que tenía experiencia previa sobre el 
estudio del DNA y asumió desde el primer 
momento que Rosalind Franklin no realizaría una 
investigación independiente sino que trabajaría 
bajo su dirección. 

Sin embargo, era obvio que Rosalind Franklin 
no era una becaria predoctoral: esta científica se 
había ganado a pulso un reconocimiento como 
cristalógrafa y había publicado trabajos muy sóli- 
dos sobre la estructura del carbón. No sólo sus 
colegas le habían otorgado un reconocimiento 
explícito, sino que Randall había apreciado la 
calidad de sus trabajos al valorar su currículum, 
razón por la cual le había concedido la plaza. De 
haberle explicitado una relación de subordina- 
ción con Wilkins, probablemente ella no hubiera 
aceptado. Su primer trabajo al incorporarse al 
King's consistió en instalar un nuevo equipo de 
rayos X e introducir un conjunto de mejoras téc- 
nicas para optimizar el sistema de detección 
para el estudio de las fibras de DNA. Después de 
infinitos cálculos numéricos que le ocuparon lar- 
gas horas de trabajo, y con la colaboración de 
Raymond Gosling, un joven investigador que tra- 
bajaba siempre con ella aunque Wilkins era 
quien figuraba como su director de tesis, obtuvo 
unos patrones de difracción excelentes. Eran sin 
duda las imágenes más claras del DNA obteni- 
das hasta entonces, y su estudio disipaba cual- 
quier duda estructural anterior. 

Entre los grupos de biofísicos del momento 
destacaba el Laboratorio Cavendish de Cam- 
bridge, dirigido per Sir Lawrence Bragg, cristaló- 
grafo que había obtenido el premio Nobel junto 
con su padre, en 1915, por sus estudios sobre el 
efecto de los rayos X sobre las proteínas. Dada 
su especialidad, este equipo se proponía diluci- 
dar la estructura tridimensional de proteínas que 
ya habían sido caracterizadas bioquímicamente 
y que tenían relevancia biológica. Al acabar la 
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guerra, Francis Crick se incorporó a este equipo 
para hacer la tesis doctoral y más tarde lo haría 
un americano joven y ambicioso, Jim Watson, 
genuinamente interesado en el estudio de la 
estructura del DNA. Entre ellos se estableció una 
relación empática, alimentada por largas discu- 
siones científicas en el laboratorio y en el pub, 
comentarios y valoraciones sobre los últimos 
experimentos con ácidos nucleicos, y por sus 
disquisiciones y discrepancias respecto a los 
métodos que Pauling utilizaba para abordar la 
estructura del DNA. Finalmente, las últimas pala- 
bras eran críticas a sus amigos del King's, que 
según ellos, a pesar del generoso apoyo oficial 
recibido y unos cuantos años de dedicación, no 
habían sido capaces de proponer una estructura 
coherente. 

La relación entre Crick y Wilkins, inicialmente 
cordial pero distante, se fue aproximando gra- 
cias a las visitas constantes de este último a 
Cambridge. En estos encuentros comentaba los 
últimos resultados del trabajo de Rosalind 
Franklin, trataba de ponerse al día periódica- 
mente a través de Gosling, y al mismo tiempo 
aprovechaba cualquier ocasión para lamentarse 
de la pésima relación entre él y Rosalind Franklin. 
Por mucho que él lo intentaba, decía que era 
imposible trabajar con ella. El joven Watson 
pronto se unió al dúo y participaba muy activa- 
mente en las discusiones científicas. A su vez, él 
recibía información de cómo avanzaba el traba- 
jo de Pauling, su rival más peligroso, y les sor- 
prendía continuamente con las últimas noveda- 
des del modelo que estaba construyendo. 
Watson, a su vez, no desperdiciaba la ocasión 
para ridiculizar y criticar a Rosalind Franklin, la 
dama negra del DNA, como escribió en el libro 
The double helix, en el cual relata su visión del 
descubrimiento. Ella era el único miembro 
excluido de este “círculo selecto”, a pesar de 
haber obtenido hasta el momento las mejores 
imágenes de difracción de rayos X sobre crista- 
les de DNA, a partir de las que Watson y Crick 
obtendrían datos cruciales para el modelo 
estructural que ya habían empezado a construir. 

Ni la carrera frenética que se estableció a fina- 
les de 1952 entre Watson-Crick y Pauling para 
dilucidar la estructura del DNA, ni la intuición y 
clarividencia de Crick y Watson para visualizar 
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Rosalind Franklin: una vocación científica inquebrantable 


una estructura dimérica (cada hebra podría servir 
de modelo durante la replicación) y helicoidal 
(ideal para mantener los enlaces entre los átomos 
que la forman y generar una estructura estable), 
pueden servir de excusa ni atenuante de ningún 
tipo para justificar las formas que se utilizaron 
para “apropiarse” de los datos experimentales de 
Rosalind Franklin. Como escribió el mismo 
Watson: “Rosy, of course, did not directly gave us 
her data. For that matter, no one at King's reali- 
sed they were in our hands”. Watson olvidaría 
después que para proponer el modelo del DNA 
necesitaban una base experimental sólida, y que 
las imágenes que garantizaban esta solidez se 
habían obtenido a espaldas de su autora con la 
complicidad de Wilkins, quien había facilitado a 
Watson la entrada al laboratorio de Rosalind 
Franklin y le había indicado el lugar donde se 
encontraban. Bragg también ofreció una ayuda 
inestimable a los suyos, facilitàndoles datos con- 
fidenciales. Como responsable científico y eva- 
luador del área de cristalografía del MRC, tenía 
un informe con todos los datos del último año del 
trabajo de Franklin; datos que, cuando se los 
pidieron, puso al alcance de Watson y Crick. 

Sin despreciar la gran capacidad intelectual y 
la visión analítica de Crick, sobradamente 
demostrada en sus contribuciones científicas 
posteriores sobre la lectura del código genético 
y la hipótesis del adaptador, entre otras, ni la 
inquietud científica genuina, la capacidad de 
relación y la pasión irrefrenable por el tema del 
joven Watson, y sin olvidar finalmente los traba- 
jos iniciales de Wilkins, es evidente que la apor- 
tación de Rosalind Franklin fue minimizada pri- 
mero y utilizada indebidamente después. 

La estructura del DNA representa el descu- 
brimiento más importante en biología del siglo 
XX. El modelo, basado en dos cadenas antipara- 
lelas que giran hacia la derecha formando una 
doble hélice, resolvía dos temas cruciales: la 
replicación del material hereditario y la capacidad 
de incorporar cambios graduales en la informa- 
ción genética, que es la base de la evolución. 
También explicaba las famosas reglas de 
Chargaff, estableciendo A-T y C-G como los úni- 
cos apareamientos nucleotídicos posibles. 

Bragg y Randall nunca salieron en su defensa, 
y aun conociendo los hechos mantuvieron una 
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notable indefinición. La ausencia de Rosalind 
Franklin entre los autores del conocidísimo traba- 
jo sobre la estructura del DNA, publicado en la 
revista Nature en 1953, es dificil de justificar. El 
editor le solicitó un trabajo que acompañaría al de 
la doble hélice, en el mismo número de la revista 
pero en tercer lugar. El orden no era trivial, y tam- 
poco el contenido ni la trascendencia eran com- 
parables. El primero era el de Watson y Crick, 
después uno de Wilkins con A.R. Stokes y H.R. 
Wilson, y finalmente el de Rosalind Franklin con 
Gosling. Sin sospechar de la fuente de informa- 
ción sobre la que se apoyaba la estructura de 
Watson y Crick, Rosalind Franklin puntualizó en 
su trabajo que los datos que ella había obtenido 
“estaban de acuerdo” con el modelo propuesto. 
La concesión del premio Nobel a Watson, Crick y 
Wilkins (1962) también ha sido discutida y cues- 
tionada. Para los dos primeros nadie duda de 
que sea un galardón merecido. En el caso de 
Wilkins es muy probable que el peso institucional 
del King's, la institución británica oficialmente 


¿03% 


encargada del estudio del DNA, contribuyera y 
reforzara su nominación. En cuanto a Rosalind 
Franklin, teniendo en cuenta que el máximo 
número de galardonados es tres, es muy proba- 
ble que no hubiera sido nominada. Sin embargo, 
esta alternativa no se pudo ni tan siquiera consi- 
derar. Rosalind Franklin murió de cáncer en 1957. 
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“Había algo mágico en su persona. No tenía enemigos, incluso entre los que había echado por tierra sus 
ideas científicas o con los que tenía opiniones políticas completamente opuestas. De la misma manera 
que la cámara de rayos X atravesaba la belleza intrínseca que hay bajo la áspera superficie de las cosas, 
también lo hacían su cordialidad y gentileza hacia la gente en la que podía descubrir un fondo de bon- 
dad, aun en los científicos más desagradables. Sus visitas al laboratorio eran maravillosas, como la pri- 
mavera misma. Dorothy será recordada como una gran química y una persona piadosa, tolerante, gen- 


til, que amaba a la gente, y protagonista fiel de la Paz.” 


Dorothy Mary Crowfoot empezó su carrera cien- 
tífica en una escuela para niños de padres libe- 
rales y pocos recursos. A los diez años, Dorothy 
fue a clase en la rectoría de Beccles en Suffolk 
(Reino Unido), donde los profesores, buscando 
una manera liberal de enseñar ciencia, basaban 
la mayoría de las clases en prácticas. Dorothy 
quedó fascinada al ver los cristales azules de sul- 
fato de cobre y ella misma escribió más tarde: 
“desde entonces la química y los cristales me 
cautivaron para siempre”. 

Dorothy Mary Crowfoot nació el 12 de mayo 
de 1910, en El Cairo. Durante sus primeros años 
de vida, su familia gozó de una típica vida de 
ingleses expatriados administrando las colonias 
del Imperio Británico. Vivían confortablemente 
en El Cairo, “con vistas a las pirámides” y con el 
padre (John Crowfoot) trabajando para el 
Departamento de Educación en Egipto. El tipo 
de trabajo que hacía su padre, arqueólogo, 
experto en los clásicos y ocupándose de las 
escuelas en las zonas de interés del Imperio 
Británico (entonces en su etapa más expansio- 
nista), obligaba generalmente a que Dorothy y 
sus hermanas vieran a sus padres únicamente 
durante unos meses al año. Ello marcó a 
Dorothy, que era la mayor de las hermanas, de 
por vida, incitándole a desarrollar un espíritu 
independiente. De El Cairo se trasladaron a 
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Jartum, en Sudán. “Todavía puedo ver Abu 
Simbel al atardecer, en la orilla del Nilo, y los 
espejismos del desierto en los alrededores de 
Jartum”, escribiría más tarde en su autobiogra- 
fía. Cuando no estaban en África, la casa fami- 
liar, a menudo sin los padres, era Geldeston, 
cerca de Norfolk, en Inglaterra. Fue allí donde la 
madre de Dorothy, Molly, quizás a raíz de su pro- 
pia frustración por no haber podido estudiar 
medicina, se dedicó de pleno a apoyar la pasión 
de Dorothy por la química. Le compró varias 
publicaciones que recogían seminarios de la 
Royal Institution, de Sir William Bragg, titulados 
“Sobre la naturaleza de las cosas”, y su elegan- 
te introducción emocionó a la impresionable 
Dorothy, quien más tarde escribiría: “Tenemos 
que darnos cuenta de que, en cierta manera, en 
los últimos veinticinco años nos han regalado 
unos nuevos ojos. Los descubrimientos sobre la 
radiactividad y los rayos X han cambiado todo. 
Ahora podemos concebir muchas cosas que 
antes nos eran imposibles, podemos ver un 
nuevo mundo fascinante, esperando a ser de- 
senmascarado. (...) En términos generales, el 
descubrimiento de los rayos X ha mejorado 
nuestro sentido de la vista unas mil veces y 
ahora somos capaces de ver los átomos indivi- 
duales y las moléculas”. Dorothy fue aceptada 
en el programa de química en el College para 
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mujeres de Somerville, en Oxford, en 1928. 
Supo de su aceptación por telegrama, que le 
llegó a casa de su abuela, en San Remo (Italia), 
donde se estaba preparando para una expedi- 
ción arqueológica a Jordania codirigida por su 
padre. Esta expedición le proporcionó la posibi- 
lidad de experimentar por sí misma la pasión por 
la exploración del Mundo Antiguo que tanto cau- 
tivaba a sus padres. En Jerash descubrió cómo 
los mosaicos seguían unos patrones simétricos, 
hechizándola y resultando ser una idónea prepa- 
ración para lo que tendría que hacer más tarde, 
cuando examinara el orden tridimensional de los 
cristales. Así pues, llegó a Somerville con 18 
años y con una madurez y experiencia que 
sobrepasaban de largo las típicas de las chicas 
de su edad. Desgraciadamente, las oportunida- 
des para las mujeres en Oxford en ese tiempo 
no eran muchas. Si bien había ya mujeres estu- 
diando en Oxford desde hacía cincuenta años, 
no se les había dado la posibilidad de graduarse 
hasta 1920. Su tía Dolly se comprometió a ayu- 
darla económicamente con 200 libras al año, lo 
que significó para Dorothy que no tuviera pro- 
blemas económicos, al menos de inmediato. 
Durante el tiempo que Dorothy estudió en 
Oxford, todavía había profesores que echaban a 
las estudiantes de clase o simplemente las igno- 
raban. Para colmo, el prestigioso club de quími- 
cos Alembic no aceptaba mujeres como miem- 
bros. La química en Oxford, en ese tiempo, era 
principalmente una disciplina experimental y se 
optaba por una separación muy clara entre las 
diferentes especialidades. Nadie se preocupaba 
por explicar la diferente reactividad de los distin- 
tos elementos, ni cómo la estructura tridimen- 
sional de una molécula estaba relacionada con 
su función. Era como cocinar: siga usted la rece- 
ta y observe el resultado. Esto, obviamente, no 
era para lo que Dorothy había ido a Oxford, aun- 
que como era normal en ella se adaptó obe- 
dientemente y se dedicó de forma plena y rápi- 
damente a las clases, lo que le dio un conoci- 
miento enciclopédico que fue de gran valor para 
su posterior carrera científica. Fue en la bibliote- 
ca de Oxford donde, por propia cuenta, descu- 
brió que la difracción de los rayos X en los cris- 
tales podía proporcionar información sobre la 
estructura de los átomos/moléculas que los for- 
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man. Entonces sólo se conocía la estructura de 
minerales o sales simples, con pocos átomos, 
pero Dorothy pensó, allí mismo, que la estructu- 
ra tridimensional de las moléculas biológicas 
(con miles de átomos) podría revelar la base fun- 
damental de la vida misma. En 1932 se licenció 
con un grado de primera clase (fue la tercera 
mujer en conseguirlo en química en Oxford) y 
seguidamente empezó a buscar un tutor para su 
proyecto de tesis doctoral. 

John Desmond Bernal, profesor de la 
Universidad de Cambridge, aceptó a Dorothy 
como alumna para su programa de doctorado. 
Bernal era una figura desafiante y poco conven- 
cional, que fascinaba a todo el mundo que 
hablara con él, entre ellos a Dorothy. Su desta- 
cada capacidad para desarrollar ideas insólitas 
sobre casi cualquier tema (ciencia, política, esté- 
tica o moralidad) le dio el apodo de Sage (sabio) 
ya en su época de joven estudiante en la 
Universidad. Su personalidad influyó enorme- 
mente en la vida de Dorothy, y ambos mantuvie- 
ron una relación de amistad y profesional de por 
vida, que marcó profundamente el desarrollo 
personal y científico de Dorothy. Bernal, comu- 
nista militante, se había afiliado al Partido 
Comunista en 1923. Creía apasionadamente en 
la aplicación de la ciencia a la prosperidad de la 
humanidad y que sólo el estado socialista podía 
crear una organización capaz de implementar las 
ideas científicas con valor político. Sus visiones 
utópicas incluían también el amor libre y las rela- 
ciones sexuales sin restricciones entre hombres 
y mujeres. Los estudios de Bernal sobre la 
estructura atómica por cristalografía de rayos X 
de los esteroles (que incluyen las hormonas 
sexuales, el colesterol y la vitamina D) demostra- 
ron por primera vez la capacidad de esta técnica 
en la determinación de la posición exacta de los 
átomos de las moléculas. Dorothy se puso a tra- 
bajar en el mismo tema: los esteroles. Trabajar 
en Cambridge la apasionó, tanto por la calidad 
del equipo de investigación del laboratorio de 
Bernal como por el ambiente amigable que se 
respiraba. Además, en Cambridge no tenía que 
dar clases, algo que agradecía ya que le dejaba 
más tiempo para dedicarse a la investigación. 
Uno de los trabajos publicados en el laboratorio 
de Bernal fue la primera exposición a rayos X de 


DOCE MUJERES EN LA BIOMEDICINA DEL SIGLO XX 


un cristal de proteína. Dorothy y Bernal se dieron 
cuenta de que los cristales de proteínas necesi- 
taban estar en una atmósfera húmeda; si los 
cristales se secaban, se degradaban y la difrac- 
ción de los rayos X y la información sobre su 
estructura interna se desvanecían. La mayoría de 
los cristalógrafos de rayos X coinciden en que 
este momento marcó el principio de la cristalo- 
grafía de las proteínas. 

Durante el segundo trimestre tras empezar a 
trabajar con Bernal, la Universidad de Oxford la 
reclamó, ofreciéndole una beca de investigación 
con responsabilidades de enseñanza, que podía 
evolucionar en una plaza fija e independiente. 
Dorothy aceptó la plaza en Oxford en 1934, ya 
que le daba la oportunidad de formar su propio 
grupo de investigación independiente, y empezó 
a buscar dinero para comprar el equipo de labo- 
ratorio necesario. Había pasado menos de una 
década desde que Fred Banting y Charles Best 
purificaron la insulina, y Dorothy fue la primera 
persona que obtuvo fotografías de la difracción 
de cristales de una proteína. Éste es el primer 
paso para entender la estructura atómica de 
esta proteína y cómo funciona en el organismo. 
Las fotografías fueron publicadas en la prestigio- 
sa revista Nature. En otra faceta de su vida, tal 
vez por curiosidad o ingenuidad, Dorothy decidió 
visitar España durante la Semana Santa de 
1936, a las puertas de una guerra civil inminen- 
te. Fue, un poco como excusa, a ver iglesias, 
escribiendo cada día a su madre sobre la cate- 
dral de Burgos u otras atracciones turísticas del 
norte del país, pero interesada en los aconteci- 
mientos políticos y en las reuniones de izquier- 
das de cada pueblo que visitaba. A su vuelta a 
Oxford, Dorothy concluyó finalmente su tesis 
doctoral sobre la química y la cristalografía de 
unos cincuenta esteroles, y obtuvo el título de 
doctor en el verano de 1936. Fue entonces 
cuando conoció a Thomas Hodgkin, de “cabello 
claro y ojos azules, idealista, intelectual, románti- 
co, apasionado, delgado y un poco loco”, y des- 
cendiente del famoso Thomas Hodgkin (1798- 
1866) que había identificado una forma de cán- 
cer llamada hoy “enfermedad de Hodgkin”. En 
aquel entonces, Thomas fumaba como un carre- 
tero y bebía como un cosaco; militante del 
Partido Comunista, vendía el Daily Worker por las 
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esquinas y estudiaba magisterio. Aun así, su pri- 
mer encuentro con Dorothy fue casi amor a pri- 
mera vista, y poco tiempo después decidieron 
casarse. A principios de 1938, el principal tema 
de investigación en el laboratorio de Dorothy era 
casi exclusivamente el estudio estructural de las 
proteínas, además de la insulina y la lactoglobu- 
lina, aunque también se puso a trabajar con cris- 
tales de enzimas digestivas como la lisozima. El 
trabajo estructural sobre proteínas quedaría 
eclipsado por el descubrimiento de Francis Crick 
y James Watson, en el año 1953, de la estructu- 
ra del DNA. Sin embargo, en 1938 la resolución 
a escala atómica de las proteínas era un objetivo 
inalcanzable. Max Perutz (Premio Nobel 1962) 
empezó a trabajar en ese momento con cristales 
de hemoglobina en el laboratorio de Bernal. 
Thomas no había podido encontrar un puesto en 
Oxford y trabajaba en Edimburgo. Desde la boda 
sólo había podido vivir con Dorothy unos días al 
mes. Pero para Dorothy los fines de semana 
eran más que necesarios para la dedicación que 
precisaba su trabajo científico, y la relación esta- 
ba basada en una correspondencia diaria y cari- 
ñosamente fiel. Sin casa propia, y con la 
Segunda Guerra Mundial casi a la vuelta de la 
esquina, Dorothy se quedó embarazada. Su pri- 
mer hijo, el pequeño Luke, nació en diciembre de 
1938. Aunque otros problemas acechaban a la 
joven madre, con solo 28 años sufrió un ataque 
agudo de artritis reumatoide. Cuando volvió a 
Oxford después de la baja por maternidad, se 
puso a trabajar con los nuevos cristales de insu- 
lina y se dio cuenta de que sus manos estaban 
tan deformadas que no podía encender el apa- 
rato de rayos X del laboratorio y tuvieron que 
adaptarlo para que pudiera usarlo. En un viaje a 
Edimburgo para dar un seminario sobre el virus 
del mosaico del tabaco, representando a Bernal 
en una conferencia internacional sobre genética, 
Dorothy y Thomas se dieron cuenta de que las 
cosas no iban bien en el mundo. Los delegados 
rusos no se presentaron, los alemanes tampoco 
y los franceses fueron llamados a su país. 
Cuando los Hodgkin volvieron a llmington, la 
Segunda Guerra Mundial había empezado. Aun 
así, la guerra no tuvo mucho impacto en la vida 
de Dorothy. Thomas no tuvo que ir a la guerra 
porque padecía narcolepsia y pudo encontrar 
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trabajo un poco más cerca de Dorothy. Ella con- 
tinuó su trabajo con yoduro de colesterol, un 
derivado del colesterol en el que el átomo de 
yodo, al ser mucho más pesado que el resto de 
los átomos de carbono que forman la molécula, 
facilitaba la resolución atómica de ésta. Fue un 
“trabajo notable” para Dorothy y a finales de 
1942 fueron capaces de construir un modelo tri- 
dimensional hecho de alambres y corcho que 
mostraba la posición de cada átomo de la molé- 
cula de colesterol. No sólo fue el primer análisis 
cristalográfico completo sino que, además, fue el 
primero sobre una molécula de importancia bio- 
lógica. Max Perutz recalca que “fue la estructura 
de la molécula orgánica más compleja hasta 
entonces”. Pero la hazaña no sólo se quedó en 
eso, sino que Dorothy demostró que el uso de 
un átomo pesado en una molécula grande es 
suficiente para resolver la estructura a escala 
atómica de todos los átomos que la forman; un 
método que todavía se usa hoy en todos los 
laboratorios de cristalografía del mundo. Con 
este mismo método estudió otro compuesto 
orgánico que acababa de ser aislado y que tenía 
una importancia clínica inmensa en tiempos de 
guerra: un antibiótico, descubierto sólo diez 
años antes por Alexander Fleming en Londres, 
llamado penicilina. Hasta entonces, la única 
manera de obtener penicilina a gran escala 
requería la fermentación de un hongo que la pro- 
duce de manera natural o su síntesis con técni- 
cas de química orgánica. Pero la estructura ató- 
mica de la penicilina (requisito imprescindible 
para su síntesis) no se conocía. Dorothy fue la 
candidata obvia para enfrentarse a este proble- 
ma, aun estando embarazada de su segundo 
hijo. Prudence Elizabeth nació el 23 de septiem- 
bre de 1941, pero ya a mediados de octubre vol- 
vió al laboratorio para reanudar sus clases y la 
investigación. Sin embargo, la elucidación de la 
estructura de la penicilina duró más años que la 
guerra. Dorothy hizo uso de los primeros orde- 
nadores disponibles en la época para poder 
resolver la estructura de la molécula gracias a 
una colaboración con el Instituto de Tecnología 
de California (CalTech). Unos años más tarde, 
ella misma ayudó a la creación del primer labo- 
ratorio de computación de Oxford, ya que se dio 
cuenta, rápidamente, de que los ordenadores 
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podían mejorar y sobre todo acelerar los cálcu- 
los cristalográficos, que hasta entonces se ha- 
cían con lápiz y papel. De esta manera los orde- 
nadores abrirían la posibilidad de resolver estruc- 
turas con aún más átomos y más complicadas. 
En 1944 Dorothy se quedó embarazada de su 
tercer hijo, pero esta vez el embarazo resultó ser 
mucho más complicado que los dos anteriores. 
Debilitada, y en dos ocasiones con hemorragias, 
volvió a dar clases en septiembre y a mediados 
de mes sufrió un aborto. En mayo de 1945 resol- 
vió la estructura tridimensional de la penicilina, y 
aunque la estructura no se publicó hasta 1949, 
muchas compañías farmacéuticas pudieron sin- 
tetizar durante la posguerra derivados de la peni- 
cilina, con propiedades especiales, compuestos 
que aún se incluyen en el arsenal de antibióticos 
que hoy en día tenemos a nuestro alcance. 

A pesar de su posición estelar en la comuni- 
dad científica, gracias a la hazaña de resolver las 
estructuras atómicas del colesterol y de la peni- 
cilina, la situación de Dorothy en Oxford era otra 
cuestión, debido al sistema bizantino de juntas y 
comités que controlaban los nombramientos de 
plazas en esta universidad. Dorothy todavía no 
gozaba de una plaza y no podía participar ofi- 
cialmente en ninguna decisión sobre el futuro de 
la cristalografía en su universidad. Este trata- 
miento injusto, que podría parecer el resultado 
de un cierto machismo por parte de la universi- 
dad, también lo padecieron otros científicos 
como William Hume-Rothey, que dejaría como 
legado la base de la metalurgia moderna. De 
hecho, el factor común entre Dorothy y los otros 
científicos sin plaza oficial tenía más relación con 
el carácter pionero de su investigación científica 
que con el género. En mayo de 1946, Dorothy 
dio a luz su tercer hijo: Toby. 

La falta de un empleo estable para Thomas y 
su ausencia en el hogar dejaba a Dorothy como 
sostén principal de la familia, con sólo una beca 
de la facultad. Su hija Elizabeth recuerda que, en 
comparación con las otras niñas de la escuela, 
en su familia siempre parecía que faltara dinero: 
“era básicamente ir de una crisis económica a 
otra”. En el laboratorio, el nuevo reto era la 
estructura de otra molécula aún más compleja 
que la penicilina y el colesterol: la vitamina B12. 
Dorothy se interesó por esta molécula, que tam- 
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bién contenía un átomo pesado: un átomo de 
cobalto. Era la mayor molécula que nadie se 
había planteado resolver por cristalografía de 
rayos X. Para esta tarea estableció una colabo- 
ración con el National Bureau of Standards 
Western Automatic Computer de la Universidad 
de Los Ángeles, que le permitió usar su ordena- 
dor (en 1953 el más potente del mundo) para 
procesar los datos de difracción de los cristales 
de la vitamina B12, y en mayo de 1955 Dorothy 
publicó otro artículo en Nature sobre la estructu- 
ra de esta vitamina. 

Durante ese tiempo después de la guerra, a 
finales de los años 1940, una multitud de nuevos 
investigadores pasaron por su laboratorio. Una 
de ellas fue Margaret Roberts, que trabajó 
durante un año con el antibiótico gramicidina S. 
Desde la perspectiva de Dorothy, la Srta. 
Roberts no fue un éxito de su laboratorio, ya que 
Margaret no sacó buenas notas y finalmente 
dejó la química por la carrera de derecho. Años 
después, como Margaret Thatcher, fue nombra- 
da líder del Partido Conservador y Primer 
Ministro del Reino Unido. A pesar de las diferen- 
cias políticas entre ambas mujeres, siempre 
mantuvieron una relación correcta que duró toda 
la vida; y en su momento la mayor frustración de 
Dorothy había sido constatar que Margaret no 
sería una buena científica... 

Dorothy, a diferencia de algunos químicos 
escépticos, siempre pensó que era posible resol- 
ver la estructura de las proteínas. Durante una 
visita a Oxford, Linus Pauling, de CalTech, plan- 
teó a la comunidad científica que las proteínas 
debían estar compuestas por una estructura 
“sinuosa” a la que llamó “hélice alfa”, y en octu- 
bre de 1953 organizó una conferencia interna- 
cional en Pasadena para tratar el tema. Dorothy, 
por supuesto, fue invitada, y con toda ingenui- 
dad rellenó minuciosamente la solicitud para el 
visado norteamericano, incluyendo todas las 
organizaciones a las que había pertenecido, rela- 
cionadas con el partido laborista británico, la paz 
mundial y el desarme nuclear. Para su asombro, 
el visado le fue denegado, junto con el de Bernal 
(quien nunca había escondido su militancia 
comunista). En vez de ir a la conferencia de 
Estados Unidos, Dorothy y Bernal fueron a 
Moscú. Sus días en Cambridge le habían incul- 
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cado que la Rusia Soviética era una sociedad 
ideal, una visión reforzada por su marido 
Thomas. Las historias que salieron en la posgue- 
rra sobre el régimen asesino de Stalin le preocu- 
paban, pero las interpretaba (al menos al princi- 
pio) como propaganda anticomunista. 

La década de 1950 fue una época asombro- 
sa para los científicos involucrados en moléculas 
biológicas. En 1953, James Watson y Francis 
Crick, trabajando en el laboratorio de Max Perutz 
en Cambridge, consiguieron resolver la estructu- 
ra del DNA. El método que usaban era el mode- 
laje (utilizando los datos cristalográficos de 
Rosalind Franklin, que desgraciadamente falleció 
antes de que fuera premiada por su proeza), 
intentando explicar la difracción de los rayos X 
con un modelo tridimensional hecho a mano. A 
Dorothy este método no le gustaba. Ella quería 
“ver” la molécula a través del análisis matemáti- 
co y directo de los datos experimentales de la 
difracción de los rayos X por los cristales. 
Mientras tanto, Max Perutz nunca había dejado 
de trabajar con la hemoglobina, y fue durante 
una visita a Cambridge que Dorothy le sugirió 
que buscara más de un derivado metálico para 
poder “ver” la estructura de esta proteína. Al 
cabo de un tiempo, un miembro del laboratorio 
de Max Peruz, John Kendrew, resolvió la estruc- 
tura de la mioglobina, y más tarde el mismo 
Perutz publicó la estructura de la hemoglobina 
(unas cuatro veces más grande que la de la mio- 
globina). En 1955, un poco a la fuerza debido al 
reconocimiento internacional, la Universidad de 
Oxford le dio una plaza de lecturer, y al año 
siguiente la Royal Society la premió con la 
Medalla Real, siendo la primera mujer en recibir 
este honor. Más tarde, gracias a la misma orga- 
nización, Dorothy obtuvo una plaza como 
Catedrática de la Royal Society en Oxford. Fue la 
primera en tener ese título en la Universidad, y la 
segunda en todo el país. Esta plaza finalmente 
dio a Dorothy un salario suficiente como para no 
tener que dar clases ni ocuparse de responsabi- 
lidades administrativas que no fueran las de su 
propio laboratorio. 

A mediados de la década de 1950, las figu- 
ras más importantes en cristalografía coincidían 
en afirmar que Dorothy era el exponente supre- 
mo de este arte. Su puesto en la Royal Society 
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la situaba en la elite científica. Dorothy fue anun- 
ciada como la única receptora del Premio Nobel 
de Química el 29 de octubre de 1964 por su tra- 
bajo sobre “el análisis por rayos X de moléculas 
complejas”. La manera en que Dorothy recibió la 
noticia sobre el premio fue, en cierto modo, típi- 
ca del estilo de vida un poco caótico de los 
Hodgkin. El telegrama de la Academia Real 
Sueca llegó a su casa en Oxford, pero Dorothy 
estaba en Ghana con Thomas, quien ejercía de 
director del nuevo Instituto de Estudios Africanos 
en la Universidad de Ghana. Al primer telegrama 
siguieron muchos otros, y la sobrina de Dorothy 
(siempre consciente de la necesidad de ahorrar 
dinero) decidió enviarlos por correo marítimo. 
Los telegramas llegaron tres meses más tarde. 
La ceremonia de entrega del Premio Nobel, en 
diciembre de 1964, fue un acontecimiento fami- 
liar. Sólo Martin Luther King, que había recibido 
el Premio Nobel de la Paz ese mismo año, tenía 
un número de acompañantes mayor. El Premio 
Nobel cambió la vida de Dorothy radicalmente, 
pues se dio cuenta de que le daba la capacidad 
de ejercer influencia más allá del mundo científi- 
co. Ha sido la primera y única mujer británica 
hasta ahora en recibir el premio, y la quinta en 
recibirlo en seis décadas. Las otras dos mujeres 
ganadoras del Premio Nobel de Química fueron 
Marie Curie en 1911 y su hija Irene en 1935. Al 
Premio Nobel le siguió la Orden de Mérito, el 
honor más alto que puede recibir un ciudadano 
británico, y que constituye un regalo personal de 
la reina. Aunque la invitaron a dar seminarios y 
conferencias en los cinco continentes, algo que 
nunca cambió en absoluto en Dorothy fue su 
completa falta de vanidad. 

En la década de 1960 Dorothy se ocupaba 
de su grupo de investigación, compuesto por 
unas quince personas: estudiantes de doctorado 
y posdoctorados, e investigadores senior. Era un 
laboratorio extremadamente afable, lleno de 
gente joven, la mitad extranjeros, y siempre pre- 
parados para discutir acaloradamente sobre 
cualquier tema. Se crearon amistades y relacio- 
nes que duraron de por vida. Guy Dodson y 
Eleanor Coller, dos miembros del grupo, se casa- 
ron en 1965. Un visitante que pasara por el labo- 
ratorio habría tenido la impresión de un caos 
absoluto, con papeles amontonados por doquier, 
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discusiones apasionadas sobre temas que no 
tenían nada que ver con la ciencia, y el bebé de 
los Dodson en un balancín colgando a la entra- 
da. Guy Dodson, con la ayuda de compuestos 
de cadmio, plomo y uranio sintetizados por una 
nueva adquisición del laboratorio (Tom Blundell), 
pudo resolver finalmente la estructura de la insu- 
lina. Había sido la primera proteína en ser estu- 
diada por difracción de rayos X en los años 1930, 
en el laboratorio de Bernal, y una hazaña que 
tardó 34 años en completarse. De hecho, el tra- 
bajo publicado sobre la estructura de la insulina 
es el análisis más completo por rayos X de una 
molécula biológica. En los años 1970 el grupo se 
fue disolviendo: Tom Blundell se fue a la 
Universidad de Sussex en 1974, Guy y Eleanor 
Dodson se fueron a la Universidad de York en 
1976, y la mayoría de los científicos visitantes 
extranjeros volvieron a su país. 

La paz internacional y el conocimiento habían 
sido la preocupación de Dorothy desde peque- 
ña, influenciada por la pérdida de cuatro tíos en 
la Primera Guerra Mundial, la asamblea general a 
la Cual la llevó su madre en 1925, la falta de cual- 
quier prejuicio racial en las amistades que traba- 
ba su madre con otras mujeres de Egipto, Sudán 
y Jerusalén, el llegar a la mayoría de edad bajo 
la influencia de Bernal y otros amigos de 
Cambridge, el pensamiento del Grupo Científico 
Contra la Guerra y que a través de contactos 
personales seguía el progreso de los conflictos 
en España y en China y el surgimiento del fas- 
cismo en Alemania. En 1970 fue elegida Rectora 
de la Universidad de Bristol, la primera mujer en 
el país, salvo miembros de la familia real, en ocu- 
par ese puesto. Ello le permitió usar su influencia 
para luchar contra los recortes de fondos para la 
educación y la transformación de becas en prés- 
tamos para estudiantes. A mediados de los años 
1970 fue elegida Presidenta de las Conferencias 
Pugwash sobre Ciencia y Asuntos Mundiales. 
Las conferencias Pugwash fueron inspiradas por 
Bertrand Russell, quien en 1955 hizo un llama- 
miento histórico en contra de la guerra, en un 
momento en que se empezaba a disponer de 
armamento nuclear. El documento, firmado tam- 
bién por Einstein, recibió el nombre del 
Manifiesto Russell-Einstein. En 1970, Dorothy 
aceptó ser miembro de una Comisión de 
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Investigación sobre los Crímenes de Guerra de 
Estados Unidos en Vietnam. 

Una vez el problema con los visados estuvo 
arreglado, visitó regularmente Estados Unidos y 
Canadá, así como Rusia y los otros países de la 
Europa del Este. Pero tres países, China, Ghana 
e India, fueron los que tuvieron mayor impacto 
en su vida, sea porque tuvo a científicos de esos 
países en su laboratorio o por simple interés. 
Para ella la ciencia no tenía fronteras, y Dorothy 
nunca animaba a sus visitantes extranjeros a que 
se quedaran permanentemente en su laboratorio 
(los Dodson fueron una excepción). Al contrario, 
en particular a aquellos que venían de países en 
vías de desarrollo les incitaba a que volvieran y 
llevaran consigo las aptitudes aprendidas en su 
laboratorio. Cuando en una ocasión un miembro 
de su laboratorio procedente de la India le 
comentó que era mejor irse a Estados Unidos 
porque la India era pobre, ella le espetó: “Mira 
Van, el trabajo que hice en las condiciones más 
difíciles me dio la mayor satisfacción”. En su últi- 
mo discurso para los estudiantes como rectora 
de la Universidad de Bristol recalcó que espera- 
ba que “vivan modestamente y hagan cosas 
importantes”. 

Dorothy se jubiló como catedrática en 1977, 
a la edad de 67 años. Con clara desilusión por 
parte de la Universidad de Oxford, Dorothy hizo 
que sus aparatos de laboratorio (obtenidos a tra- 
vés de ayudas independientes de la universidad) 
fueran a parar al nuevo laboratorio de los 
Dodson en la Universidad de York. Dorothy per- 
maneció extremadamente ocupada con sus 
otros quehaceres: su presidencia de Pugwash, 
la ayuda médica y científica para Vietnam, Laos 
y Kampuchea, y su puesto en el comité de la 
Unión Internacional de Cristalografía. En marzo 
de 1982, Dorothy, su marido Thomas y su hija 
Elizabeth decidieron realizar una excursión por la 
pequeña zona de Tolon en Grecia, y aunque 
“todo parecía perfecto y muy felices” Thomas se 
sintió mal de repente y falleció tres días después 
de un ataque al corazón. Dorothy lo dispuso 
todo para que le enterraran ahí mismo, en el 
cementerio del pueblo griego sobre una colina 
con vistas al mar y cercado por colinas. Era el 
deseo de Thomas que le enterraran allá donde 
muriera. Dorothy le echaba terriblemente de 
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menos, tanto que cambió visiblemente su apa- 
riencia física. Su dolor no fue menor aunque 
durante los últimos años juntos el afecto de 
Thomas había sido compartido. Y no fue hasta la 
aparición póstuma de un libro de sonetos escri- 
to por Thomas, titulado “Don Tomás”, dedicado 
no sólo a Dorothy sino también a Maire Gaster, la 
“Beatriz de su Dante”, que quedó claro que 
Thomas había tenido una aventura amorosa con 
Maire. Thomas y Maire fueron amantes durante 
los últimos años de su vida, y Dorothy, quizá por 
resignación o amor, lo soportó pensando que era 
lo mejor para él durante sus numerosos viajes y 
ausencias. 

El final de la guerra fría la llenó de ilusiones de 
que finalmente pudiera ocurrir un desarme 
nuclear. El conflicto entre los árabes y los israelí- 
es en el Medio Oriente no la dejaba dormir y 
empezó a hablar con gente que conocía en el 
Instituto Weizman, en Rehoboth, y en la Uni- 
versidad de Birzeit, en Cisjordania, para intentar 
hacer uso de su influencia para que al menos 
científicamente hubiera colaboraciones. En 
1993, el congreso de la Unión Internacional de 
Cristalografía tuvo lugar en Pekín, y Dorothy, con 
83 años, decidió acudir ante la preocupación de 
su familia y de los organizadores. Sin embargo, 
todo fue bien y a su visita no le faltaron sus con- 
tribuciones entusiastas. El 29 de julio de 1994 
Dorothy falleció en su casa, rodeada por su fami- 
lia. Fue enterrada en una ceremonia simple en la 
iglesia local de llmington. 

El legado científico de Dorothy Crowfoot 
Hodgkin es inmenso. Con los avances en biolo- 
gía molecular y la secuenciación del genoma de 
muchos organismos es posible purificar un sinfín 
de proteínas. De la misma manera que Dorothy 
hizo en los años 1930, el primer paso es la cris- 
talización de la proteína, lo cual sigue siendo una 
tarea difícil. Una vez se han obtenido los crista- 
les, los métodos desarrollados en el laboratorio 
de Dorothy se siguen usando todavía en todo el 
mundo para estudiar la estructura atómica de las 
proteínas. A mediados de 2007 hay 43.186 
estructuras biológicas en la Base de Datos de 
Proteínas (http://www.rcsb.org/pdb/), y se han 
generado los llamados Centros de Genómica 
Estructural en el mundo, donde se resuelve una 
estructura de proteína cada semana. Conocer la 
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estructura atómica de las proteínas es el primer 
paso para saber cómo funcionan y poder enten- 
der a escala molecular la vida misma. 
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Rita Levi-Montalcini: 
la heredera de Hipatia 


Pol Morales 


Fundación Dr. Antonio Esteve, Barcelona 


A punto de alcanzar el siglo de vida, Rita Levi- 
Montalcini (Turín, 1909) no quiere ni oír hablar de 
jubilación, retiro al que culpabiliza del abandono 
y destrucción paulatinos del cerebro humano. El 
suyo, en cambio, y según sus propias palabras, 
no conoce la senilidad. Mientras el cuerpo inevi- 
tablemente se arruga, añade, su cerebro se 
encuentra igual que a los 20 años. El secreto es 
simple. Aunque con el paso del tiempo es irre- 
mediable que las neuronas mueran, el resto se 
reorganizan para mantener las mismas funcio- 
nes, pero para ello conviene estimularlas. Y eso 
es precisamente lo que ha venido haciendo esta 
neurocientífica ganadora del Premio Nobel de 
Medicina desde que un buen día decidió alejarse 
del camino marcado. 

Mujer, judía e investigadora en plena dictadu- 
ra de Mussolini, ninguno de estos hándicap impi- 
dió a Rita Levi-Montalcini realizar la labor a la que 
ha dedicado toda su vida. “Incluso lo que estaba 
en contra mía, el retraso en los estudios, o la 
necesidad de ocultarme durante la guerra por mi 
condición de judía, fue una suerte”, afirma en 
una entrevista reciente para el diario El País. 
Superó las adversidades (montó su propio labo- 
ratorio en la habitación donde se escondía) y 
gracias a su tenacidad alcanzó el hallazgo por el 
que se ha hecho un hueco en la historia de la 
medicina: el descubrimiento del factor de creci- 
miento nervioso (NGF, del inglés Nerve Growth 
Factor), proteína que estimula el crecimiento y la 
renovación de ciertas células nerviosas. 

Su inquietud científica no sólo se centró en 
la tarea de laboratorio sino que también la ha 
llevado al terreno de la divulgación. Desde sus 
libros, Rita Levi ha ido reflexionando sobre la 
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especie humana, ya sea en forma de autobio- 
grafía (Elogio de la imperfección) o de ensayo 
sobre la vejez desde un punto de vista neuroló- 
gico (El as en la manga). En el último, Tiempo 
de cambios, aborda la discriminación de las 
mujeres a lo largo de los siglos y reivindica que 
“la incorporación del componente femenino a 
las altas esferas político-sociales y su plena 
implicación son imperativas para un nuevo 
orden mundial”. 

En esa labor anda precisamente metida 
estos últimos años. Desde la fundación que 
lleva su mismo nombre, Levi-Montalcini ha 
decidido acercar la educación a aquellas muje- 
res a las que todavía les es vetada, ofreciendo 
becas de estudios a niñas del continente africa- 
no. Su lucha se centra ahora en acabar con la 
opresión que los países islámicos ejercen sobre 
las mujeres, porque “si la religión margina a la 
mujer frente al hombre, la aparta del desarrollo 
cognitivo”. 

Su feminidad, a principios del siglo pasado, la 
conducía automáticamente al papel de buena 
madre y esposa. Sin embargo, su inquietud por 
seguir estudiando y su “innata aversión a esa 
actividad tan típicamente femenina” (refiriéndose 
a tejer) terminaron por convencer a su padre 
para dejarla entrar en la Facultad de Medicina. 
Desde ese momento, con 20 años, Rita Levi- 
Montalcini dedicó su vida por completo a la cien- 
cia. Tanto, que cuando Víctor Amela, de La 
Vanguardia, le pregunta en la actualidad por 
marido e hijos, responde sin tapujos: “Entré en la 
jungla del sistema nervioso, ¡y quedé tan fasci- 
nada por su belleza que decidí dedicarle todo mi 
tiempo!” 
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De la escuela femenina a la de medicina 


El 22 de abril de 1909, en Turín, nacían Paola y 
Rita Levi-Montalcini, en el seno de una familia 
acomodada y culta. El padre, Adamo, dominan- 
te y autoritario, tal como lo describían sus hijos, 
era ingeniero eléctrico, además de un talentoso 
matemático, y la madre, Adele, descargaba su 
ingenio pintando. Gino, el hijo mayor, terminó 
siendo uno de los arquitectos más reconocidos 
de Italia, mientras la gemela Paola, siguiendo la 
estela de la madre, dedicaría toda su vida a la 
pintura. Finalmente, Anna, la otra descendiente, 
sería la que inculcaría a Rita el gusto por la lec- 
tura, hasta el punto de que en un principio la 
joven sintió que su auténtica vocación era la de 
ser escritora. 

A pesar del alto nivel cultural e intelectual de 
sus progenitores y del buen ambiente familiar, 
quien tomaba las decisiones en casa, siguiendo 
el estilo de vida de la época, era el marido y 
padre. En aquel contexto, la carrera profesional 
era un camino impensable para la mujer, y por 
eso, habiendo terminado la educación básica, 
Adamo decidió inscribir a sus dos hijas en una 
escuela femenina para que aprendieran a ser 
buenas esposas y madres. Pero ninguna de las 
gemelas estuvo por la labor y terminarían dedi- 
cando el tiempo a la perfección de su obra y no 
a los deberes preestablecidos de la vida ordina- 
ria. Paola, inmersa en el arte pictórico; Rita en el 
de la ciencia. 

A los 20 años, tras convencer a su reticente 
padre, Rita se graduó en latín, griego y matemá- 
ticas para poder ingresar posteriormente en la 
Facultad de Medicina de Turín. Cuando entró, en 
1930, sólo siete chicas, entre ellas su prima, se 
sumaban a los más de 300 estudiantes para ser 
médico. “No podíamos evitar los comentarios 
nada galantes acerca de nuestros méritos esté- 
ticos”, explica Rita en su autobiografía. 

Escritas en una excelente prosa, sus memo- 
rias suponen un lúcido acercamiento a la perso- 
nalidad de esta científica. “Eres más simpática 
ahora, a pesar de la edad, que cuando eras joven” 
-le confesó con los años una compañera de 
clase. “Entonces parecías un calamar a punto de 
salpicar de tinta a cualquiera que se te acercara.” 
Y Rita comenta: “Este comentario jocoso, que no 
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sé muy bien si tomarlo como piropo, evocó en mi 
mente la imagen de la joven que fui: con el rostro 
desabrido y la vestimenta casi de monja”. 

En Elogio de la imperfección describe de 
forma impecable su primera llegada al Instituto 
de Anatomía de la Facultad de Medicina y su pri- 
mer contacto con el que sería una de sus desta- 
cadas influencias: el histólogo Giuseppe Levi, 
“famoso por sus terribles arrebatos de cólera en 
clase". En su laboratorio formó equipo con otros 
dos futuros Premios Nobel, Salvador Luria y 
Renato Dulbecco, el primero en 1969 por definir 
el mecanismo de replicación y la estructura 
genética de los virus, y el segundo en 1975 por 
descubrir la interacción de los virus tumorales y 
el material genético de las células. 

La entrada de Rita a su laboratorio no fue pre- 
cisamente fácil. La primera y “fastidiosa” tarea 
que le encomendó el maestro radicó en contar 
las células de los ganglios sensoriales y motores 
en diferentes camadas de ratones, con el objeti- 
vo de observar sus posibles diferencias. “Cuando 
terminéis esta investigación —se regocijó sarcás- 
tico Tullio Terni, estimado discípulo de Giuseppe 
Levi- podéis contar, con una escalera de mano y 
los instrumentos adecuados, las hojas en las 
ramas de los dos plátanos delante de la ventana, 
y luego anotáis los resultados, haciendo constar 
el número de hojas del árbol que está a la dere- 
cha y del que está a la izquierda.” 

La siguiente tarea no fue mucho más placen- 
tera, al menos por lo que a buenas impresiones 
se refiere. Tras intentar estudiar cómo se forman 
las circunvoluciones del cerebro del feto huma- 
no, y entre otras calamidades tener que viajar en 
tranvía con el cadáver de un recién nacido, 
Giussepe Levi calificó los resultados de la joven 
de “auténtica porquería”. El profesor llegó a la 
conclusión de que a Rita Levi-Montalcini le falta- 
ba todo talento para la investigación. 

Por suerte, cambió de opinión en cuanto le 
encomendó otro objeto de estudio que termina- 
ría siendo el tema de su tesis doctoral: la forma- 
ción del tejido reticular de colágeno de los tejidos 
conectivos, musculares y epiteliales. Junto a su 
prima Eugenia lograron demostrar por primera 
vez que la formación de las fibras reticulares es 
una propiedad no sólo de los tejidos conectivos 
sino también de los musculares y epiteliales. 
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Finalmente, Giuseppe Levi terminó siendo 
una influencia muy positiva para Levi-Montalcini. 
Además de enseñarle la técnica de impregna- 
ción con sales de plata de Santiago Ramón y 
Cajal, elemento fundamental para su futuro cien- 
tífico, le inculcó la disciplina y la perseverancia 
como dos valores irrenunciables en la investiga- 
ción. 


Primeros resultados en cautiverio 


En 1936, recién terminados sus estudios de 
Medicina, comienza una década para Rita Levi 
marcada por las constantes idas y venidas en la 
clandestinidad. Con la promulgación por parte 
de Benito Mussolini del Manifiesto de Defensa de 
la Raza, que prohibía la presencia de judíos en 
las universidades, la joven vio frustrado su deseo 
de especializarse en Neurología y Psiquiatría. 

Tras nueve meses de estancia en un instituto 
neurológico de Bruselas y con la invasión de 
Bélgica por parte del ejército alemán, Levi- 
Montalcini no tuvo más remedio que volver a 
Turín en 1940. En la clandestinidad, decidió con- 
tinuar sus investigaciones sobre el sistema ner- 
vioso desde casa, montando su propio laborato- 
rio y escudada por sus vecinos católicos. 

Ese mismo año, y gracias a la intermediación 
de Giuseppe Levi, llegó a sus manos un artículo 
publicado en 1934 por Viktor Hamburguer, biólo- 
go alemán de origen judío huido a Estados 
Unidos, donde terminó siendo investigador del 
Departamento de Zoología de la Washington 
University en St. Louis. Hamburguer investigaba 
la posible relación entre las estructuras periféri- 
cas y el sistema nervioso central. Mediante la 
extirpación de las alas en embriones de pollo, 
estudiaba su efecto en el desarrollo de la médu- 
la espinal y los ganglios sensitivos y motores. El 
artículo científico que leyó Rita concluía que la 
amputación de las extremidades en los embrio- 
nes afectaba al desarrollo de determinadas neu- 
ronas debido a un factor inductor localizado en el 
miembro extirpado, provocando lo que se cono- 
ce como hipoplasia celular. 

Levi-Montalcini decidió repetir los experimen- 
tos de Hamburguer en su laboratorio clandesti- 
no, analizando no sólo el efecto de la ablación de 
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las alas sino también el de los muslos, y obser- 
vando a los embriones durante más días. 
Utilizando las técnicas de tinción que le enseñó 
Levi, no sólo confirmó los resultados de 
Hamburguer sino que logró ir más allá. Con sus 
investigaciones caseras consiguió llegar a la 
conclusión de que las fibras motoras y sensitivas 
crecían a pesar de la amputación. Lo que 
Hamburguer proponía como factor inductor se 
trataba más bien de un factor trófico que viajaba 
de los tejidos periféricos a los cuerpos celulares 
de la médula. Cuando este factor dejaba de 
actuar, la degeneración daba paso a la muerte 
celular, que según concluía la investigadora ocu- 
rre normalmente durante el desarrollo de la 
médula espinal y los ganglios. 

Con estos resultados, no es de extrañar que 
Viktor Hamburguer invitara a Rita Levi-Montalcini 
a su laboratorio en St. Louis para que repitiera allí 
sus recientes experimentos. Pero no fue hasta 
1947 que pudo trasladarse a Estados Unidos. 
Hasta ese momento, la investigadora siguió sien- 
do víctima de los caprichos de la guerra. 


El salto hacia Estados Unidos 


Los intensos bombardeos de las fuerzas aliadas 
sobre Turín obligaron a los Levi a desplazar su 
escondite a Piemonte, donde Rita reconstruyó 
su laboratorio casero y reanudó sus experimen- 
tos. Pero en 1943, tras la dimisión y huída de 
Mussolini y la invasión de ltalia por parte del ejér- 
cito alemán, la familia tuvo que trasladarse de 
nuevo, esta vez a las afueras de Florencia, donde 
vivirían bajo tierra hasta el final de la guerra. 

Cuando las tropas aliadas llegaron a 
Florencia y forzaron la retirada de los nazis, Rita 
se incorporó como médico de la Cruz Roja 
Internacional para ayudar a los refugiados que 
llegaban del norte del país, donde la guerra toda- 
vía no había tocado a su fin. Cuando en 1945 
terminó la barbarie y los Levi regresaron a Turín, 
Rita reanudó las investigaciones que tenía en 
marcha y volvió a su puesto académico en la 
Universidad. 

Poco tiempo después recibiría la amable invi- 
tación del profesor Viktor Hamburguer. En 1947, 
Rita Levi-Montalcini viajaba rumbo a Estados 
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Unidos sin saber que aquella estancia de menos 
de un año terminaría alargándose hasta quince y, 
sobre todo, sin conocer que se convertirían en 
los años más provechosos de su carrera. 

A pesar de que los inicios en este nuevo 
laboratorio tampoco fueron fáciles (la falta de la 
tecnología necesaria para responder a sus pre- 
guntas sobre neuroembriología casi la condu- 
cen a los brazos de la microbiología), Rita logró 
otra interesante observación repitiendo sus 
experimentos con embriones de pollo. Tras una 
nueva ablación de las alas, ella esperaba cam- 
bios tan sólo en la porción de la médula corres- 
pondiente a los miembros superiores, pero se 
encontró con que las fibras nerviosas migraban 
de la médula torácica hacia el exterior. También 
observó una degeneración con la presencia de 
macrófagos (células del sistema inmunitario) en 
la zona cervical. 

Con sus resultados desmintió que la diversi- 
dad entre las poblaciones celulares del sistema 
nervioso fuera el resultado de diferentes activida- 
des proliferativas en los distintos segmentos del 
eje cerebroespinal. Para ella, el factor trófico era 
el que dirigía una Única proliferación. 

El siguiente paso que la conduciría irrevoca- 
blemente hacia su importante hallazgo se inició 
en 1950, con la lectura de un artículo de Elmer 
Bueker, estudiante de Hamburguer. Las investi- 
gaciones de este científico consistían, tras la 
ablación de las alas, en implantar en su lugar un 
sarcoma de ratón conocido como 180. Con este 
experimento obtuvo un sorprendente resultado: 
la presencia del tumor en el embrión de pollo 
causaba un importante crecimiento de las fibras 
nerviosas relacionadas con la transmisión de los 
impulsos sensoriales. 

Largo tiempo le llevó a Levi-Montalcini enten- 
der que ese crecimiento nervioso no era fruto del 
contacto directo con el tumor sino de algún fac- 
tor que el propio sarcoma liberaba y que era 
capaz de estimular el desarrollo de ciertos ner- 
vios. Años más tarde lo definiría como un factor 
de diferenciación y producción excesiva, anor- 
mal y precoz, de fibras nerviosas. 

La siguiente fase, que pasaba inevitablemen- 
te por el estudio del desconocido factor, reque- 
ría realizar cultivo de tejidos. Dado que Rita no 
dominaba la técnica, decidió recurrir a Herta 
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Meyer, amiga y ex compañera de laboratorio en 
su época con Giuseppe Levi. De esta manera, 
en 1952 Levi-Montalcini viajó acompañada de 
sus ratones cancerosos a Brasil, donde estaba 
afincada su amiga desde que los nazis invadie- 
ron ltalia. 

En su laboratorio lograron otra importante 
observación. Colocando fragmentos de sarcoma 
en tejido de ganglio sensorial, demostraron que 
las fibras nerviosas crecían a partir del ganglio 
que no estaba en contacto directo con el tumor. 
Así se certificaba otra propiedad del misterioso 
factor: cambiaba la dirección del crecimiento de 
las fibras nerviosas de los ganglios. En ese 
momento, las dos científicas ya acuñaron el tér- 
mino “factor de crecimiento nervioso”. 


El último peldaño 


Pero no fue hasta un año más tarde, en 1953 y 
de vuelta a Estados Unidos, cuando Rita logró la 
hazaña más importante: aislar el factor de creci- 
miento nervioso. Para lograrlo se hacía indispen- 
sable la ayuda de un bioquímico, y entonces 
entró en escena Stanley Cohen, que junto a Rita 
formarían el tándem reconocido con el Premio 
Nobel en Fisiología y Medicina de 1986. 

“Tú y yo somos buenos, pero juntos somos 
maravillosos”, manifestó alegremente Stanley a 
Rita en 1954. No era para menos. Por aquel 
entonces lograron aislar una nucleoproteína que 
ambos identificaron como el factor de crecimien- 
to nervioso. Pero aún les faltaba por averiguar si 
dicho factor se correspondía con el ácido nuclei- 
co o con la proteína. 

Con el objetivo de averiguarlo, en 1956 un 
golpe de suerte les hizo progresar enormemente 
en la investigación. Utilizando veneno de ser- 
piente, que contiene una enzima que degrada 
los ácidos nucleicos, se encontraron con la sor- 
presa de que no sólo el factor de crecimiento 
nervioso resultó ser finalmente una proteína, sino 
que el veneno presentaba más cantidad de este 
factor que el propio sarcoma de ratón. Por si 
fuera poco, en el momento en que, por su seme- 
janza tisular, sustituyeron el carísimo veneno de 
serpiente por las glándulas salivales de ratón, se 
encontraron que al tumor de ratón y al veneno de 
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serpiente había que sumarles un tercer huésped 
del factor de crecimiento nervioso: la saliva de 
los roedores. 

Con la localización del factor se constataba la 
existencia de una proteína elaborada por el pro- 
pio cuerpo que estimula no sólo los ganglios 
sensoriales y motores, sino también las neuronas 
implicadas en funciones cerebrales superiores. 
Un factor con decenas de componentes implica- 
dos en su funcionamiento, cuyo defecto puede 
generar numerosas malformaciones congénitas, 
procesos degenerativos y muchos tipos de cán- 
cer. 

A su regreso a Italia, en 1962, y consciente 
de la gran cantidad de preguntas que aún que- 
daban por responder, la doctora Levi-Montalcini 
continuó investigando sobre el factor de creci- 
miento viajando entre Roma y St. Louis. Su com- 
pañero de hazañas Stanley Cohen hizo lo propio 
con el factor de crecimiento epidérmico en la 
Universidad de Nashville. Ambos se reunirían 
años más tarde en Estocolmo para recoger el 
Premio Nobel. Rita Levi-Montalcini se convertía 
así en la cuarta mujer premiada en la categoría 
de Fisiología y Medicina en toda la historia del 
galardón. 


Más allá del Nobel 


“La primera y única vez que tuve una gran depre- 
sión fue cuando me concedieron el Premio 
Nobel; no conseguía soportar aquel clamor”, 
reconoció con los años Levi-Montalcini, una 
mujer que gusta de permanecer en segundo 
plano pero que no duda en dar la cara cuando lo 
cree necesario. “Al alba del tercer milenio, los 
científicos reclaman su derecho a intervenir en un 
sector hasta ahora considerado competencia y 
jurisdicción exclusiva de los filósofos y los religio- 
sos: el sector de los valores”, apunta en su últi- 
mo libro, Tiempo de cambios. 

Desde su puesto como senadora vitalicia de 
la República Italiana, por ejemplo, firmó un mani- 
fiesto en contra de la polémica ley de reproduc- 
ción asistida italiana que frenaba estrepitosa- 
mente la investigación con células madre. “Las 
células embrionarias ofrecen enormes posibilida- 
des a los investigadores que buscan cura para 
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las peores enfermedades. Hace 70 años yo ya 
trabajaba con cerebros embrionarios y percibía 
todo lo que podíamos aprender gracias a ellos”, 
declaraba recientemente Montalcini. “Este freno 
no ocurre en otros países que, a diferencia de 
Italia, son laicos.” 

Su posición es radicalmente opuesta en 
cuanto se le nombra la manipulación genética: 
“Odio esa opción. No tenemos derecho a fabri- 
car niños con los cabellos rubios, los ojos ver- 
des, tal característica o tal otra. Eso va más allá 
de los límites de la moral. Lo rechazo absoluta- 
mente”. 

La opinión de esta mujer sobre un siglo XX 
que ha vivido casi en su totalidad es forzosa- 
mente optimista: “Si asumimos una visión catas- 
trofista del ser humano, estamos acabados. La 
vida se hace inútil. Yo también me siento interior- 
mente incapaz de ser optimista, pero hay que 
serlo, cueste lo que cueste. Hay que mantener la 
confianza en el futuro”. 

Para Rita Levi-Montalcini, el horror de la 
shoah, del nazismo, del fascismo, pasado nefas- 
to que ella vivió tan de cerca y “del que nos 
debemos librar”, tiene una explicación eminente- 
mente cerebral: “Hitler y Mussolini supieron 
hablar a las masas, en las que siempre predomi- 
na el cerebro emocional sobre el neocortical. Y 
es que vivimos, como hace 50.000 años, domi- 
nados por las pasiones y por impulsos de bajo 
nivel. No estamos controlados por el componen- 
te cognitivo sino por el componente emotivo, el 
agresivo en particular. Seguimos siendo animales 
guiados por la región límbica paleocortical, sus- 
tancialmente igual en el hombre y en otros ani- 
males”. 

Sin embargo, como decíamos, los factores 
que conducen al pesimismo no amedrentan a 
esta científica italiana. Para ella, el progreso es 
posible si se produce un cambio drástico en los 
métodos educativos tradicionales, que conside- 
ra absurdos: “La conclusión que puede extraer- 
se del siglo XX es que debemos cambiar los 
mecanismos de instrucción y la relación errónea 
entre los adultos y los niños. Hemos pasado del 
autoritarismo de tipo victoriano al permisivismo. 
Debemos centrarnos en una educación cogniti- 
va, que hace del niño un productor activo, y no 
un consumidor pasivo de formación”. 
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De ahí que sus esfuerzos se centren ahora en 
evitar que la religión o la pobreza impidan el de- 
sarrollo educativo de la mujer. Reconoce que ha 
habido un cambio, pero que éste solo afecta a 
los países de alto nivel cultural, no al islam ni a la 
mayoría de los países del sur: “Antes no se admi- 
tía la inteligencia femenina y la dejaban a la som- 
bra, cuando muchos hallazgos científicos atribui- 
dos a hombres los hicieron en verdad sus her- 
manas, esposas e hijas. Hoy, felizmente, hay 
más mujeres que hombres en la investigación 
científica. ¡Somos las herederas de Hipatia!” Rita 
Levi-Montalcini, además, una de las primeras. 


Bibliografía 


Libros de Rita Levi-Montalcini 
publicados en español 


— Levi-Montalcini R. Elogio de la imperfección. Bar- 
celona: Crítica, 1999. 

— Levi-Montalcini R. El as en la manga. Barcelona: 
Crítica, 1999. 

— Levi-Montalcini R. Tiempo de cambios. Barcelona: 
Península, 2005. 


Sobre Rita Levi-Montalcini 


—  http://ritalevimontalcini.org 

— Amela V. "Mi cerebro funciona como a los 20 años”. 
La Vanguardia. 22 de diciembre de 2005. 

— Calvo A. La apuesta de futuro de una Nobel de 
Medicina. El País. 30 de abril de 2005. 


-38- 


Rita Levi-Montalcini, la heredera de Hipatia 


- De Cesco M. Premio Nobel de Medicina Rita Levi 
Montalcini. Corriere della sera/El Mundo. 24 de febre- 
ro de 1994. 

- González E. “Vivimos dominados por impulsos de 
bajo nivel, como hace 50.000 años”. El País. 15 de 
mayo de 2005. 

— Nobel Prizes 1986: Levi-Montalcini R. Autobiography. 
Stockholm, 1987. 

— Sampedro J. El lenguaje de las células. El País. 15 de 
mayo de 2005. 

- Shein M, Rodríguez de Romo A. Rita Levi-Montalcini 
y la perseverancia en el camino de la ciencia. An Med 
Asoc Med Hosp ABC. 2004;49:208-16. 


Artículos científicos destacados 


— Cohen S, Levi-Montalcini R, Hamburguer V. A nerve 
growth-stimulating factor isolated from sarcoma 37 
and 180. Proc Natl Acad Sci. 1954;40:1014-8. 

- Cowan M, Hamburguer V, Levi-Montalcini R. The path 
to the discovery of NGV. Annu Rev Neurosci. 
2001;24:551-600. 

— Hamburguer V, Levi-Montalcini R. Proliferation, diffe- 
rentiation and degeneration in the spinal ganglia of the 
chick embryo under normal and experimental condi- 

tions. J Exp Zool. 1949;111:457-502. 

— Levi-Montalcini R. The effect of mouse tumor trans- 

plantation on the nervous system. Ann NY Acad Sci. 

1952;55:330-43. 

— Levi-Montalcini R, Hamburguer V. A diffusible agent of 

mouse sarcoma producing hyperplasia of sympathe- 

tic ganglia and hyperneurotization of viscera in the 
chicken embryo. J Exp Zool. 1953;123:233-87. 

— Levi-Montalcini R, Calissano P. The nerve-growth fac- 
tor. Scientific American. 1979;240:44-53. 

— Levi-Montalcini R. The nerve growth factor: thirty-five 
years later. Nobel Lecture. December 8, 1986. 





DOCE MUJERES EN LA BIOMEDICINA DEL SIGLO XX 
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Barbara McClintock (1902-1992) fue la tercera 
hija de Sara Handy y Benjamin McClintok. Su 
madre descendía de una familia conocida de 
New England, con miembros influyentes en la 
Sociedad de los Descendientes del Mayflower 
y reconocidos marinos entre sus antepasados. 
Sara Handy se casó contra la voluntad de su 
padre, ministro de la Iglesia Congregacionista, 
con un “extranjero” descendiente de inmigran- 
tes británicos que estudiaba medicina, Thomas 
Henry McClintock. No había acabado la carre- 
ra y los primeros años de casados fueron eco- 
nómicamente difíciles, ya que tuvieron cuatro 
hijos entre 1898 y 1904. La Sra. Handy, que 
era una excelente pianista, tuvo que dedicarse 
a dar clases de piano para incrementar los 
ingresos familiares. Abrumada por la situación 
económica disuadió a las dos primeras hijas, 
Marjorie y Mignon, ambas escolares brillantes, 
de que fueran a la universidad. Su madre que- 
ría que se casaran y temía que una educación 
universitaria dificultaría el matrimonio. Sin 
embargo, su influencia no fue suficiente en el 
caso de Barbara, que desoyendo sus consejos 
y apoyada por su padre se matriculó en la 
Facultad de Agricultura de la Universidad de 
Cornell, en 1919. 

La relación de Barbara McClintock con su 
madre nunca fue fácil. Cuando tenía sólo 3 años 
sus padres decidieron llevarla a vivir con sus tíos 
paternos en Massachusetts. Había nacido el 
cuarto hijo de los McClintock y la madre, al lími- 
te de sus fuerzas, se sentía incapaz de cuidarlos 
atodos. No era una solución fácil, pero los esca- 
sos recursos económicos no permitían otro tipo 
de ayuda. Quizá este incidente marcó su mane- 
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ra de ser: Barbara McClintock siempre fue una 
persona solitaria, decidida y autosuficiente. 

La Universidad de Cornell había sido, junto 
con la de Chicago, pionera en la aceptación de 
alumnas. En 1872 se matriculó la primera mujer 
y en el año en que se licenció Barbara 
McClintock (1923) lo hicieron 74 mujeres de un 
total de 203. En la Facultad de Agricultura sólo 
las mujeres representaban el 25% del alumna- 
do. La Universidad de Cornell satisfizo todas sus 
expectativas intelectuales y humanas, y el con- 
tacto directo con la ciencia la entusiasmó. Ella 
no sólo se dedicó en cuerpo y alma al estudio y 
se matriculó en todos los cursos a su alcance, 
sino que decidió empezar la tesis doctoral en el 
Departamento de Botánica, bajo la supervisión 
de un citogenetista, Lester Sharp. Con perseve- 
rancia infinita modificó varios métodos de tin- 
ción cromosómica ya descritos y logró identifi- 
car algunos cromosomas del maíz, lo cual no 
sólo era un logro técnico muy importante sino 
que le abría un nuevo escenario para estudiar la 
morfología y el comportamiento cromosómicos. 
En 1927, cuando aún no había cumplido 25 
años, obtuvo el grado de Doctor en Botánica 
por la Universidad de Cornell y le ofrecieron un 
contrato de Profesor Ayudante en la misma uni- 
versidad. 

En 1910, poco después de redescubrirse las 
leyes de Mendel, Thomas H. Morgan, en colabo- 
ración con investigadores de gran talla intelectual 
como C.B. Bridges, A. Sturtevant y H.J. Muller, 
inicia sus investigaciones pioneras con la mosca 
del vinagre Drosophila en la Universidad de 
Columbia (Nueva York). En la por ellos denomina- 
da Fly Room (habitación de las moscas) realiza- 
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ron un sinfín de cruces con mutantes del color de 
ojos en Drosophila, demostrando cómo los 
genes, hasta entonces invisibles y de naturaleza 
desconocida, se heredaban y se correlacionaban 
con la herencia de los cromosomas, que eran físi- 
cos, visibles, y estaban presentes en todos los 
núcleos de las células. En clara confrontación con 
las ideas dominantes de la época, demostraron 
que los cromosomas eran los portadores de la 
información genética y, en consecuencia, la base 
física de los factores hereditarios o genes. De 
estos descubrimientos nace una nueva rama de 
la biologia, la citogenética, que abre nuevas vías 
de estudio sobre el comportamiento de los cro- 
mosomas y facilita el inicio del mapeado de los 
genes en todos los organismos. 

Barbara McClintock conocía al detalle los 
experimentos de Morgan, y ya finalizada su tesis 
doctoral se propuso seguir sus trabajos anterio- 
res y estudiar, a imagen de los experimentos con 
Drosophila, el comportamiento cromosómico y 
la localización de genes en los cromosomas del 
maíz. Usando una nueva técnica de tinción, 
McClintock identificó todos los cromosomas del 
maíz y, a partir de mutantes inducidos por rayos 
X, relacionó los resultados de cruces genéticos 
con el comportamiento cromosómico. Con pos- 
terioridad, superando todo tipo de dificultades 
experimentales, fue la primera en demostrar que 
la base del intercambio de información genética 
durante la formación de los gametos (denomina- 
do recombinación genética) se debe a un inter- 
cambio físico entre fragmentos cromosómicos. 
Estos resultados, confirmados posteriormente 
en Drosophila, se generalizaron a otros organis- 
mos de reproducción sexual. En consecuencia, 
elevó al maíz, junto a Drosophila, a la categoría 
de organismo modelo en genética. 

Los trabajos que Barbara McClintock publicó 
alrededor de 1930 le granjearon amplia fama y la 
consolidaron como la mejor citogenetista de 
Estados Unidos. Pruebas de este reconocimien- 
to son su nombramiento en 1939 como vicepre- 
sidenta de la Genetics Society of America (GSA), 
ser elegida miembro de la prestigiosa National 
Academy of Sciences en 1944, y finalmente, en 
1945, presidenta de la GSA. 

Este reconocimiento, fruto merecido de su 
inteligencia, esfuerzo y perseverancia, era més 
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difícil de mantener para un científico mujer que 
para un hombre. Un ejemplo de ello es que, sien- 
do ya vicepresidenta de la GSA y profesora 
adjunta contratrada en la Universidad de 
Missouri, el que una mujer con nombre y apelli- 
dos idénticos apareciera en la sección de anun- 
cios de bodas de un periódico local llevó al direc- 
tor de su departamento a suponer que era ella la 
que se casaba y amenazarla con el despido, 
actitud que jamás se habría tomado con un 
hombre. Aunque el hecho de no ser ella la salvó, 
lo fue por poco tiempo; al irse su jefe de unidad, 
su contrato no fue renovado. En 1941, Barbara 
McClintock se fue de la Universidad de Missouri 
a engrosar las listas del paro. 

Al poco recibe una oferta de trabajo en el 
Carnegie Department of Genetics del prestigioso 
Cold Spring Harbor Laboratory (CSHL), en Long 
Island, Nueva York, cerca del no menos conoci- 
do Departamento de Genética de la Universidad 
de Columbia, donde conservaba buenos amigos 
y colegas como T.H. Morgan y M. Rhoades. En 
el CSHL, McClintock vuelve al estudio del com- 
portamiento de los cromosomas y de los frag- 
mentos cromosómicos durante la división celu- 
lar. Analiza la herencia del color de los granos (las 
semillas) de la mazorca del maíz y en 1945-1946 
descubre un par de loci genéticos (denominados 
Ac-Ds) que producen mutaciones espontáneas y 
reversibles (mutaciones “inestables”), dando 
lugar a manchas más o menos extensas de pig- 
mentación en las semillas y en las hojas de las 
plantas adultas. McClintock deduce que estos 
loci regulan la actividad de otros genes, entre 
ellos los de la pigmentación. Sin embargo, la difi- 
cultad de mapearlos y la abundancia y variabili- 
dad de las manchas que producían era inusual y 
de difícil explicación bajo el prisma de la genéti- 
ca clásica. En 1948 concluye que estos sitios 
cromosómicos no son en realidad lugares con- 
cretos en los cromosomas sino elementos o 
fragmentos que cambian de localización. En su 
opinión, la base genética de los patrones inesta- 
bles de pigmentación estaría en la movilización 
concertada de estos segmentos cromosómicos, 
que ella denominó “elementos de control” (hoy 
transposones), que iban de un lugar a otro den- 
tro del mismo cromosoma e, incluso, eran capa- 
ces de “saltar” de un cromosoma a otro. 
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Además, estos elementos influirían en la activi- 
dad de otros genes, activándolos o reprimiéndo- 
los, como por ejemplo en los genes que contro- 
lan la pigmentación. A partir de ello postula la 
presencia de un gran número de estos elemen- 
tos de control en los cromosomas, que se movi- 
lizarían (hoy se transponen) concertadamente 
inhibiendo o modulando los efectos de los genes 
en las células, lo que sería la base del control 
genético del desarrollo embrionario. En otras 
palabras, aparte de aportar pruebas de la movi- 
lización de ciertos fragmentos cromosómicos, 
McClintock sugiere un modelo sobre diferencia- 
ción celular y desarrollo basado en la moviliza- 
ción concertada de centenares de estos elemen- 
tos. 

En el verano de 1951, Barbara McClintock 
presentó estos resultados en los afamados cur- 
sos de verano de Cold Spring Harbor. Su recep- 
ción fue de fría a hostil. Muchos de los asisten- 
tes eran investigadores de prestigio cuyo princi- 
pal tema de trabajo era el mapeado genético, es 
decir, establecer el orden y la posición de los 
genes en los cromosomas. Obviamente, no 
estaban dispuestos a aceptar, casi ni a oír, que 
los genes pudieran ir de un sitio a otro. Por otra 
parte, no se sabía aún nada de la estructura de 
los genes (el famoso modelo de la doble hélice 
se publicó en 1953) y no había base conceptual 
alguna para entender cómo un gen podía regu- 
lar a otro gen (el modelo de regulación génica del 
operón de Jacob-Monod vio la luz entre 1959 y 
1961), ni tampoco existía base conceptual que 
pudiera explicar los mecanismos que producían 
las denominadas mutaciones “inestables”. Otros 
elementos que dificultaron la comprensión de 
sus resultados eran la imposibilidad de sistema- 
tizar la enorme cantidad de datos que presentó 
en ausencia de un mecanismo molecular subya- 
cente, y las contradicciones con los principios 
genéticos de la época. Además, su estilo de pre- 
sentar los resultados era elíptico y un tanto 
excéntrico. De los murmullos de desaprobación 
por parte de la audiencia se pasó al abandono 
inicial de algunos asistentes, seguido del aban- 
dono casi masivo de la sala. 

Desde ese momento, McClintock se enfren- 
ta a una etapa de gran dureza y aislamiento. Sin 
embargo, la transposición en el maíz no fue el 
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problema, pues otros genetistas confirmaron 
rápidamente sus resultados. Sin embargo, la 
dificultad de observar fenómenos parecidos y 
analizarlos genéticamente en otras especies, 
tanto en plantas como en animales, convenció 
a la comunidad científica de que este fenóme- 
no era una peculiaridad del maíz y, por lo tanto, 
no generalizable a otros organismos, lo que lo 
tornaba poco interesante. Además, para la 
mayoría de los científicos, la transposición en el 
maíz parecía ser un proceso al azar, con efec- 
tos impredecibles y difíciles de analizar. La con- 
secuencia inmediata fue que en los años 
siguientes no la invitaron a reuniones científicas, 
y el interés de la comunidad científica por su 
trabajo se desvaneció, deslumbrado por la 
nueva biología molecular de Watson, Crick, 
Brenner, Jacob, Monod y otros muchos. Pese a 
ello, y una vez admitida la transposición en el 
maíz, McClintock dedicó su tiempo a inhibir la 
movilización de estos elementos, ya que sus 
efectos eran difíciles de analizar cuando salta- 
ban de un sitio a otro. En realidad, la idea que 
siempre tuvo Barbara McClintock era que estos 
elementos (los modernos transposones) actua- 
ban de elementos controladores de otros 
genes. 

La concepción moderna de cómo se regula 
la actividad génica deriva, sin ningún género de 
dudas, del modelo del operón bacteriano de 
Jacob y Monod que cristalizó en 1960. Según 
este modelo, brillantemente demostrado me- 
diante experimentos genéticos, la actividad de 
un conjunto de genes (denominados “estructura- 
les”) es controlada por uno o más genes conti- 
guos (denominados “reguladores”). Tanto unos 
como otros ocupan posiciones invariables en el 
cromosoma bacteriano. Este modelo se genera- 
lizó muy pronto a otros operones bacterianos, y 
más tarde, su idea maestra (la regulación de uno 
o más genes por secuencias reguladoras adya- 
centes) se demostró cierta en todos los eucario- 
tas, unicelulares y multicelulares. Al poco de 
conocerse el modelo del operón, Barbara 
McClintock reacciona de inmediato y publica un 
artículo en American Naturalist en el cual traza un 
paralelismo entre el modelo de Jacob-Monod y 
el suyo, sugiriendo que su modelo pudo servir de 
inspiración a Jacob y Monod. Pese a que algu- 
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nos científicos de renombre como Sonneborn, 
Rhoades y Lederberg, entre otros, apoyaron 
esta pretensión, la mayoría de la comunidad 
científica no reaccionó. 

Los años 1960 son la década de plomo para 
Barbara McClintock. Se recluye en su laboratorio 
y prosigue en solitario sus experimentos, profun- 
dizando en la descripción de distintos tipos de 
elementos transponibles, sus ciclos de activa- 
ción y de inactivación, y los efectos producidos 
por la movilización. Sin embargo, en 1967 
James Shapiro descubre los denominados ele- 
mentos con secuencias de inserción (Insertion 
Sequences elements, IS) en las bacterias. Su 
ulterior caracterización en los años 1970 
demuestra que estas secuencias pueden auto- 
escindirse e integrarse en otro lugar del cromo- 
soma bacteriano. Además, estos elementos se 
diseminaban rápidamente, producían mutacio- 
nes, conferían resistencia a los antibióticos, eran 
clave en la reproducción de las levaduras y per- 
mitían a los parásitos evadir la respuesta inmuni- 
taria del huésped. Por ingenieria genética se 
demostró posteriormente que en una misma 
célula bacteriana podían coexistir distintos tipos 
de estos elementos y su evidente capacidad de 
movilización. Y finalmente se descubrió su pre- 
sencia, a menudo en frecuencias muy elevadas, 
en los genomas de organismos eucariotas, 
desde la levadura hasta el hombre. En el geno- 
ma humano, por ejemplo, hay familias de ele- 
mentos móviles tan abundantes que representan 
el 17% del genoma. 

Estos descubrimientos demostraron que los 
elementos móviles descritos por McClintock 
eran verdaderas secuencias móviles, total o 
parcialmente autónomas, y lo más importante, 
no sólo presentes en el maíz sino en todos los 
organismos. En el maíz, estos elementos o 
transposones tenían ciclos de activación e inac- 
tivación a lo largo del desarrollo que producían 
cambios de localización causantes de mutacio- 
nes inestables que daban lugar a los patrones 
de pigmentación descritos por McClintock casi 
treinta años años antes. También se verificaron 
todos los efectos genéticos que ella había pre- 
dicho. 

A los 60 años de edad, Barbara McClintock 
renace y experimenta un merecido reconoci- 
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miento. Recibe numerosos premios y distincio- 
nes, y es nombrada socia o miembro honorario 
de distintas y prestigiosas sociedades científicas. 
Irónicamente, en 1980 James Watson introduce 
un simposio entero sobre transposones en los 
famosos Simposios Anuales de Cold Spring 
Harbor, donde 29 años antes Barbara 
McClintock fue abucheada y humillada. En honor 
a la verdad, las contribuciones de este simposio 
versaron sobre el papel de los transposones en 
las enfermedades infecciosas, el cáncer, el DNA 
recombinante y la inmunología, pero no hubo 
ninguna sobre transposones y regulación del 
desarrollo. 

En 1981 es nombrada la primera MacArthur 
Laureate de la Fundación John D. and Catherine 
T. MacArthur, consistente en un vitalicio de 
60.000 dólares anuales, libres de impuestos. 
Recibe también la medalla Thomas Hunt Morgan 
de la GSA (Genetics Society of America) y el 
Premio Lasker, considerado la antesala del 
Premio Nobel. Aunque había sido nominada 
desde 1976 como candidata al Premio Nobel, no 
fue hasta 1983 cuando finalmente se lo otorga- 
ron por “demostrar que elementos genéticos 
transponibles están presentes en todos los orga- 
nismos, con implicaciones importantes para la 
investigación en cáncer, genética de levaduras y 
la evolución del genoma”. 

Durante años ha planeado una incómoda 
pregunta sobre Barbara McClintock: ¿por qué 
hasta 1983 no le dieron el Premio Nobel cuan- 
do su trabajo clave lo publicó en la década de 
1950? ¿Fue debido a la marginación de la 
mujer en ciencia, a que la propia idea de la 
transposición era francamente rara y dificil de 
digerir, a su estilo científico un tanto holístico e 
intuitivo, o a dos o tres de estos motivos a la 
vez? Con la perspectiva del tiempo transcurri- 
do, es evidente que no hubiera podido recibir el 
Nobel antes de 1976, que es cuando se cons- 
tató que la transposición era generalizable, uni- 
versal, importante y no circunscrita al maíz. El 
Premio Nobel no le llegó tarde; MacClintock 
legó demasiado pronto. Y hubo también otro 
lastre importante: desde 1944 su trabajo fue 
entendido como ella quería, como una teoría 
sobre el desarrollo y la diferenciación celular. 
Este enfoque nunca fue aceptado, y en los 
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años 1970 había sido claramente refutado. No 
así su intuición y resultados sobre lo que lo que 
luego fue uno de los grandes descubrimientos 
de la biología del siglo XX: que el genoma es 
mucho mas fluido de lo que parece y que exis- 
ten elementos móviles o transposones cuya 
movilidad es la causa de numerosos efectos 
biológicos e influye en la propia evolución del 
genoma en todos los organismos. 

Es por ello que Barbara McClintock, fallecida 
en 1992, hoy es considerada, sin ningún género 
de dudas, una de los genetistas (hombres y 
mujeres) más importantes del siglo XX. 
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“He planeado dedicar los próximos años a mi 
investigación. No he tenido la oportunidad de 
avanzar tan rápido como quisiera, y tengo unos 
objetivos bien definidos para el futuro.” Quien así 
afirmaba su dedicación a la ciencia era Elizabeth 
Neufeld en el invierno de 2005, a los 76 años de 
edad, y después de renunciar tras 20 años a su 
cargo como Directora del Departamento de 
Química Biológica en la Universidad de California 
en Los Angeles (UCLA). Todavía hoy publica acti- 
vamente y es considerada una autoridad reco- 
nocida en el campo de las enfermedades gené- 
ticas hereditarias. Ha recibido numerosos galar- 
dones y premios a la excelencia científica por su 
aportación a dilucidar las bases genéticas y 
moleculares de las mucopolisacaridosis, propor- 
cionando unos de los ejemplos más paradigmá- 
ticos sobre cómo la investigación básica es cru- 
cial para la investigación aplicada. 

Elizabeth Neufeld nació en París el 27 de sep- 
tiembre de 1928, hija de Jacques y Elvira Fondal, 
dos refugiados judíos de origen ruso que emigra- 
ron a Francia tras la revolución bolchevique. Su 
estancia en París fue sólo temporal, pues ante la 
inminente invasión de Francia por parte del IIl 
Reich decidieron emigrar de nuevo, esta vez a 
Nueva York, donde infundieron en su hija la gran 
importancia de una buena educación, sin duda 
fruto de su propia experiencia. Como ella misma 
reconoció en una entrevista concedida en 1993, 
“mis padres creían que la educación es el único 
bien que nadie puede arrebatarle a uno". 

Elizabeth mostró pronto un gran interés por la 
ciencia, durante sus estudios de secundaria. Se 
graduó en Ciencias en Nueva York a los 20 años, 
y a partir de entonces se dedicó a la investiga- 
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ción, trabajando en diversos laboratorios. Su pri- 
mera mentora personal fue la Dra. Elizabeth 
Russell, con quien colaboró en el Jackson 
Laboratory (el laboratorio actual de referencia 
para todos los investigadores que trabajan con el 
ratón como organismo modelo). Sus primeras 
publicaciones, todavía como Elizabeth Fondal, 
están afiliadas a este laboratorio y tratan sobre 
las enfermedades hematológicas del ratón. 
Decidió entonces iniciar su doctorado en la 
Universidad de Rochester, pero pronto abando- 
nó este proyecto por motivos personales: se 
casó a los 21 años con Ben Neufeld (un oficial 
del sistema público de salud). Sin dejar de traba- 
jar, esta vez como asistente de investigación, 
colaboró con Nathan Kaplan (la segunda gran 
influencia en su carrera científica) en una serie de 
publicaciones sobre el metabolismo de las piridi- 
nas, y no reemprendió sus estudios de doctora- 
do hasta un año más tarde, ya en Berkeley y con 
el doctor W.Z. Hassid, centrándose en el meta- 
bolismo de los nucleótidos y de los hidratos de 
carbono complejos. Tras cuatro años de trabajo 
arduo y colaboraciones fructíferas, obtuvo el 
doctorado a los 28 años. Sus años de posdoc- 
torado fueron variados, desde el estudio de algu- 
nos componentes no proteicos necesarios para 
la mitosis en erizos de mar a la biosíntesis de 
polímeros de la pared vegetal, todo ello contribu- 
yendo a una formación sólida en bioquímica 
básica, que después sería crucial para los traba- 
jos que conforman su mayor aportación al avan- 
ce científico del siglo pasado. 

A pesar de que nunca dejó de trabajar en 
ciencia, le fue difícil conseguir una posición fija y 
durante más de siete años estuvo colaborando 
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en diversos proyectos, sin grupo propio, aunque 
con una fenomenal producción científica. En las 
universidades casi no había puestos para que 
los ocuparan mujeres. No sólo había pocas 
mujeres científicas, sino que además no era el 
mejor momento histórico, ya que tras la 
Segunda Guerra Mundial un gran número de ex 
combatientes retornaron a Estados Unidos y 
necesitaban empleo. El país se volcó en ellos. A 
pesar de la evidente discriminación por razón de 
género, Neufeld continuó persiguiendo sus obje- 
tivos. Como ella misma afirma sin acritud, “algu- 
na gente consideraba a las mujeres que se dedi- 
caban a la ciencia como un poco excéntricas, 
pero yo disfrutaba de lo que hacía y decidí per- 
severar”. 

Afortunadamente, algunos de sus anteriores 
colaboradores que conocían su valía y su solidez 
científica abogaron para que se le concediera 
una posición en el NIH (Instituto Nacional de 
Salud) con grupo propio, hito que logró en 1963. 
A partir de aquel momento, libre para seguir sus 
propias ideas e intuiciones, se centró en las 
mucopolisacaridosis, enfermedades que se 
caracterizan por el incorrecto almacenamiento o 
metabolismo de mucopolisacáridos, o como hoy 
se conocen, enfermedades de almacenamiento 
lisosomal. Su carrera científica fue imparable 
desde entonces, y todavía, después de 44 años, 
constituye el tema central de su investigación. 
Las paredes de su despacho están cubiertas de 
imágenes y recuerdos de niños, pacientes de los 
síndromes de Hurler y Sanfilippo, a cuyas enfer- 
medades se ha dedicado mayoritariamente. Las 
mucopolisacaridosis son todas ellas enfermeda- 
des hereditarias muy graves, que cursan con 
discapacidades físicas y mentales graves, con 
retraso del crecimiento, pérdidas de visión y 
oído, y causan una muerte temprana de los 
pacientes. 

Como parte de su trabajo previo había sido la 
caracterización de polímeros de la pared de la 
célula vegetal, Neufeld sabía que los mucopoli- 
sacáridos contienen ácidos urónicos y otros glú- 
cidos, así que infirió cómo sería parte del meta- 
bolismo de los glúcidos complejos, conjugados 
a otros compuestos, en los humanos. Cuando 
Neufeld abordó este tema, en el año 1967, era 
un dogma aceptado que las mucopolisacarido- 
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sis se debían a una superproducción anormal de 
estos compuestos. Neufeld también pensó ini- 
cialmente que estas enfermedades se originarían 
debido a un error en la regulación de la síntesis 
de glúcidos, pero como resultado de sus experi- 
mentos pronto concluyó que el problema era la 
tasa anormalmente baja del catabolismo (degra- 
dación) de estos glúcidos complejos. 

En aquel tiempo, algunos de los mejores 
investigadores en los laboratorios del NIH eran 
jóvenes científicos que completaban el periodo de 
servicio militar. Uno de ellos, Joseph Fratantoni, 
fue asignado al laboratorio de Elizabeth Neufeld. 
Trabajando codo a codo, Neufeld y Fratantoni 
diseñaron una estrategia simplificada de marca- 
do de mucopolisacáridos mediante precursores 
de azufre radiactivo, para poder observar el 
recambio de los mucopolisacáridos en las célu- 
las, ya que sospechaban que el problema radi- 
caba en la deficiente degradación de estos com- 
puestos, como así demostraron brillantemente. 
Este trabajo fue seguido por uno de los experi- 
mentos más estimulantes en genética humana. 
Durante un tiempo estuvieron pensando en 
cómo analizar por qué las mujeres portadoras 
del síndrome de Hurler, ligado al cromosoma X, 
no parecían sufrir la enfermedad en ninguna de 
sus células, a pesar de existir una inactivación 
azarosa de uno de los cromosomas X. Se habí- 
an planteado estudiarlo mezclando células de un 
paciente de Hurler con un varón sano, pero 
nunca llegaron a probarlo. Como sucede tantas 
veces en ciencia, casualmente y a raíz de un 
experimento erróneo llegó una pista inesperada. 
En una ocasión, Fratantoni mezcló inadvertida- 
mente células de un paciente de Hurler con un 
paciente de Hunter, y en lugar de tirar este culti- 
vo mezclado lo comentó con Neufeld, que deci- 
dió continuar con el experimento de incorpora- 
ción de azufre radiactivo. El resultado fue espec- 
tacular, ya que las células podían procesar 
correctamente ambos mucopolisacáridos. Era 
como si se hubieran “corregido” mutuamente. 
De hecho, habían realizado un experimento de 
complementación. Neufeld dedujo correctamen- 
te que había una vía metabólica con enzimas, 
que debían ser identificadas para poder estable- 
cer correspondencias de causalidad con la 
enfermedad, y que cada tipo de enfermedad 
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correspondía a la falta concreta de una de las 
enzimas degradativas y a la acumulación especí- 
fica de un sustrato. La pregunta que había que 
responder era qué enzimas eran las defectivas 
en cada tipo de paciente. Respondiendo esta 
pregunta podrían llegar a saber no sólo la causa 
de la enfermedad, sino también intentar encon- 
trar una terapia efectiva, ya que acababan de 
demostrar que estas proteínas podían ser trans- 
feridas entre células, si existían las señales ade- 
cuadas. Se acababa de abrir una nueva vía de 
investigación. 

Durante los siguientes años, Neufeld y su 
grupo se dedicaron con empeño a identificar 
estas enzimas, combinando estrategias y meto- 
dologías bioquímicas y genético-moleculares. En 
una célula normal, las enzimas catalizarían las 
reacciones requeridas para el catabolismo de los 
mucopolisacáridos en los lisosomas. En las célu- 
las de los pacientes con Hurler u otras mucopoli- 
sacaridosis, la deficiencia en una de aquellas enzi- 
mas provocaría la acumulación de aquel sustrato 
en el lisosoma, el orgánulo digestivo de la célula, 
donde de forma regulada y específica muchos de 
los sustratos celulares se degradan en compo- 
nentes más sencillos, que pueden ser aprovecha- 
dos. Los lisosomas terminarían acumulando más 
y más sustrato, incrementando su tamaño, pro- 
vocando una disfunción inicial para posteriormen- 
te terminar lisando y digiriendo el citoplasma, y 
por tanto determinando la muerte celular. Las 
células principalmente afectadas por esta situa- 
ción son las neuronas, ya que dejan de dividirse y 
no tienen recambio celular. Por ello, la principal 
afectación, además de retraso en el crecimiento, 
es el retardo mental, la ceguera y la sordera. 

A partir de los trabajos del grupo de Neufeld 
y de otros autores se demostró que la ausencia 
de estas enzimas se debe a mutaciones en los 
genes que las codifican, de forma que o no se 
produce la enzima o ésta tiene cambios en su 
secuencia proteica que provocan su pérdida de 
función o regulación, o incluso que la enzima no 
llegue a la localización celular donde debe ejer- 
cer su función. Además, Neufeld y su grupo 
diseñaron los métodos y reactivos que actual- 
mente se utilizan para realizar un correcto diag- 
nóstico de la enfermedad. Todo ello ha permitido 
tener una visión global más completa de la pato- 
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logía y cambió en su momento nociones básicas 
del funcionamiento celular. Comprender las 
bases genético-moleculares de estas enferme- 
dades tan graves es absolutamente crucial para 
efectuar un diagnóstico prenatal preciso, y aun- 
que actualmente la enfermedad no tiene cura 
efectiva, se puede tratar al paciente con una 
terapia enzimática de reemplazo, que mejora sus 
condiciones de vida. Las investigaciones actua- 
les se dirigen hacia una posible terapia génica y 
el trasplante de médula ósea compatible. 

Muchos de los investigadores que se incor- 
poraron a su grupo, como doctorandos o pos- 
doctorados, ahora tienen grupos propios de 
investigación u ocupan puestos de responsabili- 
dad científica, y recuerdan la época con Neufeld, 
Liz para sus amigos, como una experiencia 
única: “Trabajábamos codo con codo con Liz en 
un laboratorio superpoblado. La atmósfera era 
tan eléctrica y estimulante que nunca queríamos 
irnos por miedo a perdernos el siguiente gran 
descubrimiento. Nos dejábamos llevar por la 
profundidad de los análisis de Liz y su brillante 
instinto en ayudarnos a interpretar los resultados 
inesperados que muy a menudo nos dejaban 
confusos. Era una época muy excitante”. 

Toda su carrera investigadora ha demostrado 
fehacientemente las cualidades que ya le fueron 
reconocidas por sus mentores en sus inicios: una 
destreza técnica superior, una persistencia inque- 
brantable en perseguir un problema científico 
hasta su conclusión final y, sobre todo, una crea- 
tividad imaginativa y una capacidad intelectual 
intrínseca para comprender los fenómenos bioló- 
gicos básicos. Sus descubrimientos y su dedica- 
ción hicieron que sus colegas la propusieran para 
puestos de gestión relevante dentro del Gobierno 
de Estados Unidos, posiciones que intentó com- 
paginar con la investigación. En la década de 
1970, Neufeld fue nombrada jefa de la Sección 
de Genética Bioquímica Humana del NIH, cargo 
que ostentó durante diez años, hasta que en 
1984 volvió a la Universidad de California, esta 
vez como directora del Departamento de 
Química Biológica, donde pudo continuar, y de 
hecho todavía desarrolla, su investigación científi- 
ca. Es considerada una de las científicas más 
influyentes en Estados Unidos y ha recibido 
numerosos galardones y premios científicos, aun- 
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que eso no parece interesarle mucho y siempre 
intenta alejarse del foco de atención. Actualmente 
su principal preocupación, además de la investi- 
gación, es apoyar a los jóvenes científicos. Cree 
firmemente que los científicos noveles necesitan 
todo el soporte moral y económico de la comuni- 
dad científica, ya que de ellos han de surgir nue- 
vas ideas que aportarán perspectivas innovado- 
ras para resolver cuestiones difíciles todavía no 
dilucidadas. Al mismo tiempo, los investigadores 
jóvenes podrían beneficiarse de la experiencia de 
científicos ya establecidos. Desde su posición 
como directora del departamento, Neufeld apoyó 
decididamente la interacción de científicos senior 
y junior, y también de los estudiantes. Como 
reconocen miembros de la Universidad: “Liz 
Neufeld era la directora científica. Se encargó de 
las nuevas incorporaciones al departamento y 
marcó el paso para transformar un departamen- 
to que necesitaba renovarse hasta el altísimo 
nivel que ostenta hoy en día”. O como ella misma 
resume: “Uno de los aspectos más excitantes de 
mi trabajo ha sido la oportunidad de ver cómo los 
jóvenes científicos crecen. Estoy muy orgullosa 
de haber reclutado algunos de los mejores cientí- 
ficos para la Universidad. La Química Biológica ha 
sido un campo de cultivo fértil para generar líde- 
res de grupo. Nuestro departamento ha contri- 
buido de manera destacada al liderazgo científico 
en las facultades de Medicina”. 

Si se le pregunta cuál fue el mejor momento 
de su vida y cuáles son su objetivos más inme- 
diatos dentro de la investigación que su grupo 
está actualmente liderando, responde: “El gran 
día llegó cuando se probó clínicamente la enzima 
para terapia de reemplazo (en el tratamiento del 
síndrome de Hurler) y se convirtió en un medica- 
mento. Fui muy feliz. Mi laboratorio había llevado 
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a cabo toda la ciencia básica necesaria para pro- 
ducir este medicamento y proponerlo como tera- 
pia a finales de la década de 1960”. Sin embar- 
go, la terapia está todavía lejos de ser plenamen- 
te efectiva y, como ella misma admite, “la enzima 
usada en la terapia de las mucopolisacaridosis no 
puede penetrar la barrera hematoencefálica. Por 
tanto, la terapia actual de reemplazo no puede 
ayudar a los niños afectados del síndrome de 
Sanfilippo, que produce un profundo retraso 
mental. Estamos trabajando en mi laboratorio y 
en colaboración con otros para intentar resolver 
este problema. Creemos que nuestros resultados 
pueden aplicarse a otras enfermedades neuroló- 
gicas con problemas similares”. 

Celosa de su intimidad, es discreta cuando 
habla de su familia o de sus aficiones. Cuando se 
le pregunta, responde que está casada y tiene 
dos hijos. Su hijo ha heredado la pasión por la 
medicina y la investigación, es médico y ha rea- 
lizado el doctorado, mientras que su hija se dedi- 
ca a la cría y cuidado de caballos. Elizabeth 
Neufeld reconoce que, a pesar de que la investi- 
gación le toma mucho tiempo, le gusta el mon- 
tañismo cuando tiene oportunidad y también via- 
jar, “pero cuando es por placer y no por trabajo”. 
Casi octogenaria y en activo, considera que las 
aficiones todavía pueden esperar. 
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Durante el desarrollo embrionario y postembrio- 
nario, una simple célula o cigoto se transforma 
en un organismo adulto con un patrón, estructu- 
ra O forma propia de cada especie. Entender 
este proceso, que desde la antiguedad maravilló 
tanto a los profanos como a los estudiosos de la 
naturaleza, requirió el concurso de mentes pre- 
Claras, abandonar concepciones dominadas por 
la religión y el vitalismo, y muy en especial la 
innovación y la constante mejora de las técnicas 
de observación y experimentación. 

A mediados del siglo XIX se produjo un avan- 
ce clave. La teoría celular, y sus desarrollos pos- 
teriores, muestran que todo ser vivo es el agre- 
gado armonioso de multitud de unidades indivi- 
duales diminutas a las que denominamos célu- 
las. Se demuestra, además, que las células de 
un ser adulto se originan por división de otras 
células de estadios anteriores y así sucesiva- 
mente, atrás en el tiempo, hasta llegar a la célu- 
la inicial o cigoto. A su vez, el cigoto es el pro- 
ducto de la unión de dos células, denominadas 
germinales, una del padre (espermatozoide) y 
otra de la madre (óvulo), durante la fecundación. 
De esta manera, el desarrollo embrionario es el 
proceso que une las sucesivas generaciones 
(abuelos, padres, hijos, etc.) a lo largo del tiem- 
po. Estructuralmente hablando, la concepción 
celular de los seres vivos implicaba que una 
mosca del vinagre, Drosophila melanogaster, 
adulta es un millón de células, procedentes de 
una célula inicial o cigoto, organizadas en una 
forma a la que denominamos “mosca del vinagre 
o de la fruta”. De la misma manera, un ser huma- 
no adulto son 100 billones de células organiza- 
das en una estructura que, con diversas varian- 
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tes (de sexo, altura, peso, color de piel, tipo de 
cabello, etc.) denominamos Homo sapiens o ser 
humano, y que procede, a lo largo del desarrollo 
embrionario, de una célula inicial. 

Esta nueva concepción sobre la organización 
y el desarrollo de los seres vivos planteó dos 
nuevos problemas frente a los cuales la biología 
de fines del siglo XIX y principios del XX apenas 
tenía respuesta. En primer lugar, el desarrollo 
embrionario es reproducible o repetible; es decir, 
de la unión de dos moscas surge una mosca y 
no un gusano, y de la unión de dos perros surge 
un perro y no un gato. Por consiguiente, el huevo 
o cigoto debería poseer ya toda la información 
para “fabricar” un organismo muy similar a los 
progenitores. En segundo lugar, el proceso de 
desarrollo procede por etapas invariantes, es 
decir, es muy ordenado, y va de lo simple a lo 
complejo. De ello se dedujo que debería existir 
un “programa”, o sea, unas instrucciones para 
“leer” la información inicial y dar lugar a un con- 
junto armoniosamente organizado de millones o 
billones de células. Globalmente se planteaban 
dos preguntas clave: 1) en qué consiste la infor- 
mación existente en el cigoto y 2) cómo a partir 
de esa información se “construye” un organismo. 

En 1944 se demuestra que el ácido desoxirri- 
bonucleico (DNA) es esta información inicial; el 
DNA es, por lo tanto, el material hereditario. En 
1953 Watson y Crick proponen su famoso 
modelo de la doble hélice del DNA que aúna 
numerosas observaciones anteriores, da una 
explicación racional de la replicación, conserva- 
ción y variación del material hereditario, e impul- 
sa el nacimiento de la biología molecular. El DNA 
es una molécula formada por miles de unidades 


CUADERNOS DE LA FUNDACIÓN DR. ANTONIO ESTEVE N2 ES 


funcionales contiguas, o genes; unidades heredi- 
tarias postuladas ya por Mendel en 1865. Cada 
célula contiene dos copias de cada gen, una 
procedente del padre y otra de la madre. 
Durante la división celular, ambas copias se repli- 
can fielmente conservando esta información en 
cada una de las células hijas. Cada gen posee la 
información para que la célula produzca (“fabri- 
que”) moléculas denominadas proteínas, distin- 
tas para cada gen, encargadas de realizar las 
tareas propias de cada célula: mantener una 
forma y un tamaño determinados, diferenciarse 
en tipos celulares concretos, multiplicarse, 
moverse o migrar, interaccionar con las células 
vecinas, morir, etc. En otras palabras, los genes 
controlan, vía proteínas, el comportamiento celu- 
lar base de la estructura final de cada especie. 
Sin embargo, dado que el número estimado de 
genes presentes en cada una de las células iba 
desde algunos miles en los organismos inferiores 
hasta 100.000 en el ser humano, la tarea de 
identificar cada gen (o al menos los más impor- 
tantes) y entender sus funciones durante el de- 
sarrollo, para así comprender cómo podía “fabri- 
carse” un organismo, parecía una tarea fuera del 
alcance de la ciencia de mediados del siglo XX. 

En este entorno temporal, en concreto el 20 
de octubre de 1942, en plena Il Guerra Mundial, 
nace en Magdeburgo (Alemania) Christiane 
Nússlein-Volhard. Su padre era arquitecto y, con 
su madre, ambos buenos músicos y pintores. 
Christiane tuvo una infancia feliz, sin lujos, com- 
partida con tres hermanas y un hermano. Sus 
intereses fueron múltiples e intensos, y era una 
lectora impenitente, afición derivada quizás de 
su notable timidez. Como estudiante fue muy 
dispersa, perezosa con los deberes y mediocre 
en los exámenes, excepto en aquellas materias 
por las que mostraba más interés y en las que 
sobrepasaba con creces lo exigido. 

Aunque su vocación por la biología fue tem- 
prana, no es hasta finalizar la escuela secundaria 
en 1962 cuando, después de breves dudas con 
la medicina (aparentemente “curadas” después 
de ejercer un mes de enfermera en un hospital), 
decide iniciar sus estudios de biología en la 
Universidad de Frankfurt. Sin excesivo entusias- 
mo permanece en ella hasta que en 1964 se 
traslada a la Universidad de Túbingen para iniciar 
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la nueva titulación de Bioquímica. El exceso de 
química orgánica y la poca biología de la nueva 
Carrera le disgustan, aunque más tarde recono- 
ce la solidez y utilidad de los conocimientos 
adquiridos en química, física, termodinámica y 
estereoquímica, y en especial los cursos de 
microbiología y genética al final de la carrera. Se 
gradúa en 1969 y, como de costumbre, con 
notas relativamente mediocres. En su proyecto 
de tesis doctoral desarrolla un método muy efi- 
caz de purificación a gran escala de la RNA poli- 
merasa y analiza los lugares de unión del fago fd 
a esta molécula, análisis que luego extiende a los 
del fago OX174. Con métodos harto rudimenta- 
rios, obtiene las secuencias de unión de estos 
fagos a la RNA polimerasa. Presenta su tesis en 
1973 y, aun siendo ya una consumada bióloga 
molecular, decide cambiar de tema. 

Su escepticismo, a la postre erróneo, respec- 
to a las nuevas técnicas de DNA recombinante 
que se fraguaban en aquel entonces, y sus char- 
las con diversos profesores del Max-Planck- 
Institut de Túbingen, especialistas en biología 
celular y molecular y en formación de patrones 
morfológicos, inclinan su interés por la biología 
del desarrollo. Al tiempo, los trabajos de Friedrich 
Bonhoeffer sobre cribados genéticos para detec- 
tar mutantes que alteraban la replicación del DNA 
en Escherichia coli la convencen del poder de la 
genética para analizar procesos complejos como 
el desarrollo embrionario. A partir de estas pre- 
misas decide iniciar un proyecto posdoctoral 
para identificar mutaciones que afecten el conte- 
nido de información en el cigoto implicada en la 
formación del patrón embrionario. Con una beca 
de la EMBO (European Molecular Biology Orga- 
nization) se traslada en 1975 al laboratorio de 
Walter Gehring en Basilea para iniciar el proyec- 
to, utilizando Drosophila melanogaster como 
material de estudio. 

En Basilea conoce a Eric Wieschau y otros 
colegas, luego también famosos en Biología 
Molecular y Genética del desarrollo. Aprende a 
fondo genética de Drosophila, desarrolla la 
denominada técnica del bloque para recoger 
huevos (cigotos) producidos por cruzamientos 
en masa, y con Jitse van der Meer desarrolla una 
técnica de fijación y transparentado de la cutícu- 
la larvaria extremadamente útil para revelar deta- 
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lles hasta aquel entonces nunca vistos. Con este 
bagaje inicia su primer cribado en masa de 
mutantes de efecto materno, del que surge uno 
de los mutantes más interesantes del futuro: dor- 
sal o al. En 1977 va como posdoctorada al labo- 
ratorio del embriólogo Klaus Sander, en Friburgo. 
Allí describe y analiza con gran precisión el 
patrón de los segmentos en embriones y larvas 
de Drosophila, y prosigue su trabajo en el mutan- 
te dorsal, descubriendo nuevos alelos mutantes 
e interpretando sus fenotipos según un modelo 
en gradiente de proteína dorsal; gradiente que 
sería clave para determinar el patrón dorsoven- 
tral del embrión. Diez años después, este mode- 
lo demostró ser absolutamente correcto en el 
aspecto molecular. 

En 1978, John Kendrew, a la sazón director 
general del recientemente inaugurado European 
Molecular Biology Laboratory (EMBL) en 
Heidelberg, inicia un programa de reclutamiento 
de jóvenes talentos y ofrece un contrato por tres 
años (1978-1980) a Christiane Nússlein-Volhard 
y a su antiguo colega en Basilea, Eric Wies- 
chaus. Estos tres años van a ser cruciales en la 
carrera científica de ambos y los resultados obte- 
nidos les harán merecedores del Premio Nobel 
de Medicina en 1995. Christiane y Eric trabajan 
codo con codo en un pequeño laboratorio, ayu- 
dados por dos técnicos. Deciden entonces ini- 
ciar un cribado masivo de mutaciones que afec- 
ten a la segmentación (formación de segmentos 
corporales) en el embrión y la larva. Tenían a 
favor su vasta experiencia en genética de 
Drosophila, haber aislado y analizado diversos 
mutantes de desarrollo del embrión, y sus cono- 
cimientos sobre la organización axial de la cutí- 
cula larvaria, en la cual habían descrito numero- 
sos marcadores de posición y de polaridad. 
Técnicamente, Nússlein-Volhard había desarro- 
llado ya métodos que facilitaban el análisis en 
masa (el sistema de bloque para depositar hue- 
vos, el transparentado de cutículas), y ambos 
inventan nuevas técnicas para facilitar aún más 
la labor (por ejemplo unas canastillas que permi- 
ten fijar y clarificar siete embriones a la vez). No 
es exagerado decir que, en 1978, el dúo forma- 
do por Christiane Nússlein-Volhard y Eric 
Wieschaus era el único en el mundo capaz de 
llevar a cabo el trabajo que emprendieron. 
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Un breve inciso sobre genética, mutaciones y 
el método genético. En comparación con otras 
estrategias experimentales, la obtención de 
mutaciones es una herramienta Única y singular 
para analizar el papel o la función de componen- 
tes individuales en el desarrollo. En primer lugar, 
sólo un componente, el producto génico (o pro- 
teína) codificado por el gen mutado, queda elimi- 
nado o alterado, mientras que el resto del orga- 
nismo permanece intacto. De esta manera, la 
función del gen se deduce de su fenotipo mutan- 
te, es decir, la forma en que el embrión se de- 
sarrolla en ausencia del producto génico. En 
segundo lugar, genes con fenotipos mutantes 
similares es probable que tengan funciones simi- 
lares, y que sus productos cooperen en un pro- 
ceso concreto del desarrollo. De esta manera, 
los genes y sus funciones se agrupan en progra- 
mas concretos de desarrollo que dan lugar a 
estructuras determinadas. 

Hasta aquel momento sólo se había detecta- 
do y analizado en Drosophila un número escaso 
de mutaciones del desarrollo, con fenotipos dis- 
pares e inconexos. Frente a ello, el proyecto de 
Nusslein-Volhard y Wieschaus introduce dos 
Características novedosas. En primer lugar, el 
ingente número de genes que deberían controlar 
desarrollo les hace optar por estudiar un solo 
proceso, concreto y crucial: la segmentación. En 
segundo lugar, para detectar todos los genes en 
ella implicados optan por una mutagénesis masi- 
va; es decir, generan miles de líneas mutantes y 
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nalizan cada una con sumo detalle para detectar 
teraciones del patrón segmental de la cutícula. 
El resultado de este monumental esfuerzo, sólo 
explicable por su enorme tesón y talento, una 
férrea organización y los avances técnicos antes 
reseñados, fue detectar, definir y mapear 130 
genes, distribuidos al azar en los cuatro cromoso- 
mas (número haploide) de Drosophila. De estos 
genes, unos 30, a los que se denominó “genes de 
segmentación”, afectaban el patrón segmental a 
lo largo del eje anteroposterior. Más importante 
aún, los fenotipos mutantes se agrupaban en tres 
Clases: la clase Gap (brecha), en la cual bloques 
contiguos de segmentos desaparecen; la clase 
Pair-Rule (regla de parejas), en la cual alternativa- 
mente uno de cada dos segmentos contiguos 
desaparece; y la clase Segment Polarity (polari- 
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dad segmental), en la cual el número de segmen- 
tos no varía pero sí la polaridad anteroposterior de 
cada uno. Más tarde, en colaboración con Trudi 
Schúpbach y otros colegas, inician otro proyecto 
para detectar genes de efecto materno que modi- 
fiquen el patrón cuticular larvario. Obtienen otra 
colección de mutantes muy interesantes, de la 
que deducen que el cigoto tiene una estructura 
sencilla con productos génicos (mRNA y proteí- 
nas) de origen materno (procedentes del óvulo) 
distribuidos asimétricamente a lo largo de los ejes 
anteroposterior y dorsoventral. Posteriormente se 
demostró que estos productos génicos mater- 
nos, codificados por un número escaso de genes 
de efecto materno, activaban la expresión 
embrionaria de los antedichos, y más numerosos, 
genes de segmentación. Entre estos últimos se 
observó que los genes Gap controlaban a los 
Pair-Rule, y éstos a los Segment Polarity. De esta 
manera, la cadena “genes de efecto materno — 
genes Gap — genes Pair-Rule — genes Segment 
Polarity” representó el primer y más glorioso 
ejemplo en Biología del desarrollo de lo que 
entendemos por programa genético; es decir, las 
unidades (genes) y sus reglas de interacción que 
controlan la formación de un patrón estructural 
concreto, los segmentos. 

En octubre de 1980 se publicó un resumen 
de estos hallazgos, con portada incluida, en la 
muy prestigiosa revista Nature. El interés que 
despertó fue inmediato y un número creciente de 
laboratorios empezaron a clonar y secuenciar 
estos genes y determinar su expresión en el 
embrión normal y en embriones mutantes. 

A finales de 1980 el dúo se separa. Eric 
Wieschaus obtiene una plaza en Princeton 
(Estados Unidos) y Nússlein-Volhard se traslada, 
en la primavera de 1981, como líder de grupo 
al Friedrich-Miescher Lab de la Max-Planck- 
Society en Túbingen. Junto a Gerd Júrgens y 
Kathryn Anderson, ambos excelentes genetistas, 
completan los cribados de genes de segmenta- 
ción de efecto materno y cigóticos, trabajo que 
en 1984 ve la luz en tres publicaciones en la 
entonces prestigiosa revista Rouxs Archives. 
Seguidamente inicia un análisis molecular en 
profundidad de los genes de efecto materno que 
controlan los dos ejes embrionarios. El resultado 
es, después de tres años de esfuerzos, la publi- 
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cación en 1987, en Science, del primer modelo 
de cómo se establece el patrón anteroposterior 
en el embrión de Drosophila. 

En 1986, Nüsslein-Volhard es nombrada 
Directora de la División de Biología del Desarrollo 
del Instituto Max Planck en Tübingen, puesto 
que aún ostenta. Inicia entonces la caracteriza- 
ción molecular de no pocos de los genes aisla- 
dos en los anteriores cribados, lo que conduce a 
una mejor comprensión de los principios de 
determinación axial en el embrión, plasmados 
en otro importante artículo publicado en 
Development en 1990. 

Estos momentos son paralelos a uno de los 
descubrimientos más trascendentales en Biolo- 
gía del desarrollo, con ramificaciones de enorme 
alcance en áreas muy diversas de la Biología, 
incluida la evolución y, como veremos, en 
Medicina. Su génesis puede retrotraerse a los 
genes detectados en el cribado genético de 
Nüsslein-Volhard y Wieschaus, a la detección en 
genes de vertebrados de regiones homólogas 
(es decir, procedentes de un ancestro común 
que ya las tenía), a regiones presentes en los 
denominados genes homeóticos de Drosophila 
(trabajo iniciado por E.B. Lewis) y a las brillantes 
consideraciones teóricas de Francois Jacob 
(1977), codescubridor del operón en bacterias y 
Premio Nobel 1965. Lo que nadie había espera- 
do ni predicho se reveló entonces con suma cla- 
ridad: todos los organismos, desde la humilde y 
simple esponja al encumbrado y complejo ser 
humano, poseen genes muy similares. Es más, 
el número de genes, antes tenido como marcha- 
mo de la complejidad estructural y funcional, es 
también muy similar desde las esponjas hasta 
los humanos. Las consecuencias son trascen- 
dentales, aunque intelectualmente devastado- 
ras: la gran diversidad morfológica de animales y 
plantas no resulta de la presencia de genes dis- 
tintos sino de cómo estos genes se combinan y 
relacionan entre sí en el espacio y en el tiempo 
durante el desarrollo embrionario. 

Este hecho cambió la Biología para siempre, 
ya que a partir de los genes de Drosophila y de 
otro organismo modelo, el gusano nemátodo 
Caenorhabditis elegans, se detectaron y aislaron 
multitud de genes homólogos en vertebrados, la 
especie humana incluida. Por añadidura se 
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observó, salvando las pertinentes distancias, 
que determinados fenotipos mutantes en 
Drosophila se correspondían a alteraciones y 
patologías embrionarias y del adulto en los 
humanos. Es decir, la humilde Drosophila parecía 
ser un modelo excelente para entender y avan- 
zar en la comprensión de no pocas enfermeda- 
des humanas y de otros procesos como el enve- 
jecimiento y la regeneración. Sin temor a exage- 
rar, los genes aislados en los organismos mode- 
lo en Biología del desarrollo son, junto a las téc- 
nicas de ingeniería genética y biotecnología, el 
inicio de la nueva Biomedicina. 

El reconocimiento de Drosophila como para- 
digma de la nueva Biomedicina llega tarde para 
que Nússlein-Volhard desista en cambiar de 
nuevo de modelo de estudio y, sin dejar 
Drosophila, analizar el control genético del de- 
sarrollo de un vertebrado, el pez cebra. Además 
de su proverbial inquietud, Nússlein-Volhard 
estaba más que harta de ser preguntada y haber 
de responder a burócratas, gestores y adminis- 
tradores de la investigación científica, tanto en 
Bruselas como en Alemania, para qué servía lo 
que hacía en moscas. Por ello decide, a media- 
dos de los años 1980, iniciar un cribado genéti- 
co similar al de Drosophila en el pez cebra. En 
1986, con 44 años de edad, introduce las pri- 
meras peceras en el laboratorio y junto a dos 
estudiantes inician el proyecto. El resultado final 
es el desarrollo de las técnicas necesarias para 
cultivar, cruzar y mantener una infinidad de 
stocks mutantes, tarea que culmina con la inau- 
guración, en septiembre de 1992, de un enorme 
acuario con 7000 tanques o peceras. A pesar de 
las evidentes diferencias estructurales entre la 
mosca y el pez, describe miles de mutantes de 
los cuales una parte sustancial tiene su homólo- 
go en Drosophila, aunque puedan usarse para 
construir estructuras algo o bastante distintas. 
Otros mutantes, especialmente los relacionados 
con órganos sin correlato en la mosca, no están 
o están poco representados en Drosophila. En 
1996, la revista Development publica un volumen 
monográfico que incluye más de 30 artículos 
sobre los mutantes en el pez cebra procedentes 
del laboratorio de Nússlein-Volhard y de otros. 

En 1995 recibe, junto a su compañero de cri- 
bado genético, Eric Wieschaus, y el pionero en el 
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estudio de los genes homeóticos, Edward B. 
Lewis, el Premio Nobel en Fisiología o Medicina 
por su contribución en la investigación del con- 
trol genético del desarrollo embrionario. Con su 
masivo cribado genético, Nússlein-Volhard y 
Wieschaus introdujeron la “gran ciencia” en la 
Biología, acostumbrada hasta entonces, por su 
escasa financiación y por emplear a un número 
relativamente reducido de investigadores y estu- 
diantes, a una ciencia a pequeña escala. Al tiem- 
po, su cribado ofreció las primeras herramientas 
que revelaron la similitud genética existente entre 
los organismos. Ello obligó a biólogos y evolu- 
cionistas a postular, y luego demostrar, que la 
gran diversidad morfológica en animales y plan- 
tas se debe no a un incremento en el número de 
genes sino a diferencias en las combinaciones e 
interacciones de genes similares. 

La lista de honores y premios anteriores y 
posteriores al Nobel es demasiado larga para 
reseñarla aquí. Miembro de las más prestigiosas 
sociedades científicas y academias extranjeras, 
es autora de más de 150 trabajos que han reci- 
bido cerca de 20.000 citas, y de algunos libros, 
entre los que destaca Coming to life: How genes 
drive development (Kales Press, 2006), donde 
explica las bases genéticas y celulares del des- 
arrollo animal, y explora las implicaciones éticas 
de los avances recientes en genómica y biotec- 
nología. 

Consciente del esfuerzo y el sacrificio que 
supone, tanto para hombres como para mujeres, 
la carrera científica, pero muy especialmente por 
su condición de madres (potenciales o reales) 
para estas últimas, fundó en 1994 la Fundación 
Christiane Nússlein-Volhard (Christiane Nússlein- 
Volhard Stiftung). Su objetivo es ayudar a pro- 
metedoras jóvenes científicas con hijos a des- 
arrollar ambas tareas, de madres y de investiga- 
doras, sin renunciar ni a una ni a otra como 
sucedió en el pasado, y sucede aún, aunque en 
menor grado. Con esta finalidad, la Fundación 
otorga ayudas a doctorandas o posdoctoradas 
de cualquier nacionalidad que investiguen en 
Universidades o Centros de Alemania. Dicha 
ayuda puede emplearse para pagar “canguros” 
por las tardes/noches o para asistir a congresos, 
contratar otro tipo de ayudas domésticas, oO 
comprar lavadoras y lavaplatos. 
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La vida y la obra de Christiane Nússlein- 
Volhard revela la importancia de tener, aparte de 
una gran inteligencia natural, una mentalidad 
abierta e inquisitiva, motivación, pasión por las 
cosas, capacidad de leer, informarse y hablar con 
expertos, no temer al cambio, tanto en los temas 
como en los objetos científicos a tratar, y mover- 
se viajando. En resumen, valor e independencia, 
con las dificultades añadidas en aquel momento 
por el hecho de ser mujer. No en vano Nússlein- 
Volhard pasó de ser una bioquímica pura a ser 
genética, de los fagos a la Drosophila, y de ésta 
al pez cebra, y de Magdeburgo a Frankfurt, 
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Tübingen, Basilea, Friburgo, Heidelberg y vuelta 
ya definitiva a Tübingen, con numerosas estan- 
cias y viajes a distintas partes del globo. Aunque 
es también evidente que el azar, tanto geográfico 
como personal, también desempeñó su papel. 
En los años 1970, Alemania y Suiza tenían labo- 
ratorios y escuelas con buenos embriólogos y 
genéticos, algunos desde décadas antes, a los 
que Nússlein-Volhard debe su formación en estos 
campos. De no ser así, tal como sucedía en aquel 
momento en España, pese a sus innegables cua- 
lidades le hubiera resultado mucho más difícil, si 
no imposible, llegar donde ha llegado. 


DOCE MUJERES EN LA BIOMEDICINA DEL SIGLO XX 


Janet Rowley 


Gemma Marfany Nadal 
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Aunque toda su producción científica ha sido 
bajo el nombre de casada, Janet Rowley nació 
como Janet Davison en Nueva York el año 1925, 
hija Única de Hurford y Ethel Ballantyne Davison. 
Cuando todavía no contaba 2 años de vida sus 
padres volvieron a Chicago, de donde procedían 
y tenían su familia. Ambos tenían estudios uni- 
versitarios -su padre pertenecía al mundo aca- 
démico universitario y su madre era docente en 
educación secundaria— y la apoyaron para que 
continuara sus estudios superiores. Siendo muy 
joven, Janet ya se sentía atraída por la ciencia. 
Como ella misma relata: “Me fascinaba la cien- 
cia. Me gustaba en especial el orden aparente en 
la clasificación de plantas y animales en un árbol 
filogenético lógico”. Descubrió su inclinación por 
la Medicina más tarde, ya en contacto con la 
Universidad, cuando se dio cuenta de que la 
Medicina combinaría su atracción por la ciencia 
y su deseo innato de buscar una profesión en la 
que pudiera ayudar a los demás. 

Janet Rowley entró en la Universidad de 
Chicago siendo muy joven, con tan sólo 15 
años. Siguiendo los consejos de su madre, que 
conocía muy bien los entresijos de esa 
Universidad en la que tanto ella como su padre 
habían estudiado, solicitó y consiguió la necesa- 
ria beca anual de manutención, unos 300 dóla- 
res de la época (1940) que le permitieron sub- 
vencionar sus dispendios. Además, fue acepta- 
da en uno de los proyectos personales del rector 
de la Universidad de Chicago, Robert Maynard 
Hutchins, quien consideraba que los dos últimos 
años de escolarización en el instituto eran abso- 
lutamente dilapidados por los estudiantes. 
Hutchins era partidario de proveer a los jóvenes 
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preuniversitarios de una educación general muy 
amplia, ya que la especialización podía adquirir- 
se más tarde. Creó unas posiciones especiales a 
las que sólo unos pocos estudiantes de secun- 
daria aventajados podían optar, de forma que 
éstos convivían con universitarios y disfrutaban 
de una educación muy avanzada en aquel tiem- 
po, ya que sus profesores daban también clases 
en la Universidad. La educación de los pocos 
estudiantes que accedían a aquel proyecto de 
cuatro años consistía en una base de cultura 
general excelente, progresando cronológica- 
mente no sólo en el estudio de la historia sino 
también en arte, música y literatura. Este progre- 
so incidía tanto en las ciencias humanísticas y 
sociales como en las ciencias experimentales, y 
Janet asistió a clases de medicina antes de 
empezar la carrera. Tal y como ella misma 
comenta en una entrevista: “Yo estoy entre 
aquellos que fueron especialmente bendecidos, 
fuimos unos pocos privilegiados, ya que ese pro- 
grama tan avanzado terminó”. Este proyecto 
personal del rector duró sólo el tiempo que 
Hutchins continuó siendo cabeza visible de la 
Universidad de Chicago, un periodo que la situó 
a la delantera de muchas universidades norte- 
americanas excepto, por decisión personal y 
quizás poca previsión de futuro, en el campo de 
la ingeniería. 

Las clases a las que Janet asistía eran mayo- 
ritariamente magistrales, con pequeños grupos 
de discusión a posteriori. Así aprendió a pensar 
por sí misma y estudiar de forma independiente, 
ambos aspectos requisitos esenciales en su for- 
mación y futuro desarrollo como investigadora 
científica. Debido a su experiencia, y a su posi- 
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ción durante muchos años como Catedrática de 
Medicina, Genética Molecular y Biología Celular, 
Janet Rowley tiene una opinión definida sobre 
estrategias docentes y cree que las clases con 
pocos alumnos están sobrevaloradas. O como 
ella puntualiza: “Aunque mucha gente lo piense, 
las clases magistrales no son necesariamente 
una mala práctica docente. Ni los cursos con 
pocos estudiantes son necesariamente esencia- 
les para promover una buena educación”. 
Quizás no es tan sorprendente que todos los 
estudiantes que se beneficiaron de este progra- 
ma específico constituyeron en su tiempo una 
elite influyente de científicos y humanistas. 
Cuando acabó con éxito esos cuatro años de 
preparación, solicitó entrar en la Facultad de 
Medicina en la misma Universidad, en parte por- 
que ya la conocía y sabía que la Facultad era 
muy buena, y en parte porque su padre acaba- 
ba de incorporarse al frente en la Segunda 
Guerra Mundial. Siendo hija única, es compren- 
sible que quisiera quedarse junto a su madre y el 
resto de su familia en Chicago. Sin embargo, la 
joven estudiante encontró un obstáculo en su 
progreso educativo, que ella recuerda como un 
hecho meramente anecdótico pero que, sin 
embargo, refleja la realidad de la época. Sólo tres 
mujeres eran admitidas cada año en un curso de 
65 alumnos. Cuando ella solicitó su ingreso en la 
Facultad de Medicina, con 19 años, le fue dene- 
gada su solicitud porque el cupo femenino ya 
estaba lleno. Así que tuvo que esperar un año 
entero para poder matricularse el siguiente 
curso. Cuando se le pregunta por este escollo en 
su vida, su respuesta es siempre la misma: Janet 
sonríe y comenta que aunque pueda considerar- 
se como el obstáculo más grande de su vida 
científica, en aquel momento pensó que sólo 
tenía 19 años y que bien podía esperar un año 
más para comenzar la carrera que ella había 
escogido. Quizás este carácter conciliador es 
uno de los signos que mejor la caracteriza como 
persona. Igual que todas las mujeres de su 
época, sufrió desventajas en su carrera debido a 
su género, pero fueron asumidas con ecuanimi- 
dad y con una innata inteligencia emocional. 
Según su propia apreciación de aquel tiempo: 
“No soy una persona que busque la confronta- 
ción, así que no me dediqué a buscar situacio- 
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nes en las que se me tratara diferente, y creo que 
en general los profesores me trataron igual que 
trataban a mis colegas varones. Trabajé muy 
duro para obtener buenas notas y pude partici- 
par en los mejores grupos de discusión. Ser una 
mujer en la Facultad de Medicina fue casi una 
ventaja: se esperaba tan poco de las mujeres 
que era fácil conseguir cumplir con las expecta- 
tivas”. 

Se casó el día después de graduarse en 
Medicina, en el año 1948, con otro médico, 
Donald Adams Rowley, a los 23 años de edad. A 
partir de ese punto y durante 24 años, por deci- 
sión propia, mientras su marido ejercía la Cáte- 
dra de Patología, ella trabajó sólo a tiempo par- 
cial para poder dedicarse a su familia y cuidar de 
sus cuatro hijos. Como ella misma admite, se 
dedicó a la ciencia porque era un hobby que le 
permitía aplicar lo que sabía a un problema con- 
creto, era un reto. Así siguió hasta que su hijo 
menor cumplió 12 años, justo cuando ya había 
realizado algunos de los experimentos que le 
dieron posteriormente el reconocimiento científi- 
co que actualmente tiene. Sin ninguna ostenta- 
ción y con cierta candidez, Janet reconoce: “He 
podido disfrutar de dos mundos sin tener que 
renunciar a ninguno de los beneficios de 
ambos”. Antes de volver a trabajar en la 
Universidad había estado trabajando como 
médico en una clínica prenatal y de pediatría, así 
como con niños afectados de discapacidades 
intelectuales, mayormente del síndrome de 
Down, hasta el año 1961. Durante ese tiempo 
fue plenamente consciente del avance de la cito- 
genética con los trabajos seminales de Lejeune 
(1959), en los que se describió que la base gené- 
tica del síndrome de Down era la trisomía del 
cromosoma 21, así como de la descripción del 
cromosoma Filadelfia en varios pacientes con 
leucemia, por Nowell y Hugenford en 1961. 

En 1962 se trasladó a Oxford para internarse 
por completo en el campo de la investigación 
científica y aprender durante un año las entonces 
novedosas técnicas radiactivas de marcado 
molecular de cromosomas, estudiando los 
patrones de replicación del DNA en cromosomas 
humanos normales y patológicos. En menos de 
dos años de trabajo de laboratorio publicó dos 
artículos en Nature. A su vuelta, el año 1963, la 
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Universidad de Chicago estaba tan interesada en 
incorporar nuevas metodologías que le ofreció 
directamente un puesto a tiempo parcial de 
investigador asociado en el Departamento de 
Hematología, con un sueldo discreto, un metro 
de poyata y un microscopio para su uso. A peti- 
ción de sus compañeros hematólogos, comenzó 
a estudiar los cromosomas de pacientes con 
distintos tipos de leucemia. “Tener una posición 
en la Universidad como ésa era muy inusual, ya 
que se suponía que las mujeres se quedaban en 
Casa o se centraban en sus carreras, pero no en 
ambas”, comentó más tarde Rowley. 

Durante varios años, hasta la década de 
1970, Janet Rowley se dedicó a perfeccionar los 
métodos ya existentes de marcado cromósomi- 
co fluorescente con quinacrina y bandeado con 
tinción de Giemsa para así poder identificar con 
mayor precisión los distintos patrones de los 
complementos cromosómicos humanos, lo que 
denominamos cariogramas. Esta amplísima 
experiencia en teñir y reconocer cromosomas 
por su patrón de tinción fue absolutamente cru- 
cial para su gran aportación científica: el descu- 
brimiento de que existe una base genética con- 
sistente y repetitiva para algunos tipos de cáncer. 
En su caso, una translocación cromosómica, es 
decir, un intercambio de material genético entre 
dos cromosomas no homólogos. La transloca- 
ción es un proceso en el cual un fragmento de un 
cromosoma se rompe y se engancha a otro, o 
bien cuando dos crosomomas intercambian un 
fragmento de forma recíproca. Este proceso se 
evidencia por el intercambio de patrones de tin- 
ción a partir de un cierto punto del cromosoma. 

En concreto, Janet Rowley descubrió, en los 
albores del año 1972, que la leucemia mieloblás- 
tica aguda se debe a una translocación que 
implica a los cromosomas 8 y 21. Más tarde, ese 
mismo año, demostró que la leucemia mielogé- 
nica crónica, en la cual se había descrito un cro- 
mosoma aberrante, el cromosoma Filadelfia, 
está causada por una translocación entre los 
cromosomas 9 y 22. En ambos casos, al ser los 
cromosomas humanos 21 y 22 los más peque- 
ños en tamaño, había sido enormemente difícil 
descubrir que había una translocación compen- 
sada, en lugar de tratarse de una deleción o pér- 
dida de un fragmento del brazo largo de estos 
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cromosomas. La Dra. Rowley argumentó en su 
artículo que lo que ella había reconocido y 
encontrado en dos tipos concretos de cáncer de 
forma tan consistente tenía que estar necesaria- 
mente correlacionado con la causa de la patolo- 
gía. Aun más, podía extrapolarse a otras enfer- 
medades oncológicas, que también podrían ser 
causadas por translocaciones específicas. Lo 
más notable del caso es que había enviado su 
importante descubrimiento a una de las revistas 
médicas más reconocidas, el New England 
Journal of Medicine, y fue inmediatamente 
rechazado porque contravenía las convicciones 
de los especialistas médicos del campo, que 
menospreciaron su cuidadoso análisis. 

Janet perseveró y envió su artículo a una 
revista cientítica de ámbito no exclusivamente 
médico, quizás en un intento de convencer a 
árbitros científicos (los denomidados referees o 
reviewers en la terminología habitual) más procli- 
ves a aceptar una serie de descripciones meti- 
culosas y convincentes. Así fue como su artículo 
más relevante apareció en el año 1973 en 
Nature. La translocación cromosómica, es decir, 
la transferencia de un segmento de un cromoso- 
ma a otro, haría que genes importantes que 
podían regular el crecimiento y la división celular 
ya no estuvieran en su posición normal en el cro- 
mosoma. Estos resultados aportaron evidencias 
absolutamente cruciales para demostrar que el 
cáncer era un desorden genético. Este hallazgo 
revolucionario no fue inmediatamente reconoci- 
do por sus colegas, pues una gran mayoría de 
clínicos y científicos de su tiempo lo tildaron de 
artefacto irrelevante ya que consideraban que la 
pérdida o reordenamiento de material genético 
en el cáncer respondía a un proceso meramente 
caótico. Así, el texto más reconocido de su tiem- 
po en el campo de la hematología en las faculta- 
des de Medicina, el Hematology de Williams, 
decía textualmente en el año 1972: “En los 
casos de anormalidades en leucemia linfoblásti- 
ca aguda, las variaciones en los cromosomas 
son considerables, desde reordenamientos 
menores en los complementos cromosómicos a 
cambios remarcables en el número y la morfolo- 
gía de los crosomomas... Sin embargo, las alte- 
raciones son distintas entre casos”. A pesar de 
que la resistencia inicial a sus ideas fue mucha, 
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la aparición de nuevas translocaciones en cán- 
ceres específicos en los siguientes años, como 
la translocación entre los cromosomas 14 y 18 
en el linfoma folicular, y entre los cromosomas 15 
y 17 en la leucemia promielocítica aguda, fue 
demostrando que sus ideas tenían un funda- 
mento real, y ya en los años 1990 era un con- 
cepto ampliamente aceptado, teniendo en cuen- 
ta que se habían descrito más de 70 transloca- 
ciones causantes de distintos tipos de cáncer. 
Es de destacar que, a pesar de estos avances 
de Rowley y otros grupos, en las siguientes dos 
ediciones del Hematology se omitió cualquier 
referencia a la citogenética. No fue hasta 1989 
(16 años más tarde de las publicaciones iniciales 
de Rowley) cuando se volvieron a incluir sendos 
capítulos sobre citogenética y genética de las 
enfermedades hematológicas en un libro de 
texto considerado absolutamente indispensable 
para un hematólogo. 

Sus descubrimientos le aseguraron una plaza 
fia en la Universidad, nueva financiación para 
proseguir sus investigaciones y una cátedra, 
pero Rowley recuerda esta época como la más 
dura de su vida: “Iba a los congresos de hema- 
tología como una misionera, con la misión de 
convencer a la gente de que las translocaciones 
eran relevantes en la génesis del cáncer”. Hoy en 
día, identificar una translocación específica en 
las células tumorales de un paciente es uno de 
los métodos más relevantes para el diagnóstico, 
la prognosis y la terapia de las leucemias. 

Otro de los hechos que sorprende es que en 
estos trabajos tan relevantes ella aparece como 
única y absoluta autora, ya que por aquel enton- 
ces no tenía todavía grupo propio. Algo que 
actualmente es casi impensable y, sin embargo, 
ella consiguió. A solas, trabajando a tiempo par- 
cial, fotografiaba los cromosomas de los pacien- 
tes con leucemia y a menudo se llevaba las fotos 
a Casa para pensar. Sus hijos solían bromear 
sobre su afición a “construir puzzles” cuando ella 
se sentaba en la mesa del comedor de su casa, 
recortando cada cromosoma de las fotografías 
para recomponer después cuidadosamente 
cada cariotipo, como ella cariñosamente reme- 
mora cuando se le pregunta por esta época de 
su vida. De hecho, preguntada directamente por 
su mejor momento en ciencia responde: “El 
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momento más dulce de mi carrera científica tuvo 
lugar en el comedor de mi casa, mientras orde- 
naba cromosomas en la mesa y me di cuenta de 
que las células de dos pacientes tenían material 
extra en el cromosoma 9 (9q34), que parecía 
presentar exactamente el mismo patrón del seg- 
mento cromosómico que faltaba en el cromoso- 
ma Filadelfia. Reconocí en seguida que podía 
tratarse de una translocación entre los cromoso- 
mas 9 y 22, ya que poco tiempo atrás había 
encontrado una translocación parecida entre los 
cromosomas 8 y 21. Dado que las translocacio- 
nes somáticas recurrentes no habían sido des- 
critas anteriormente, constituyó un reto intelec- 
tual intentar entender cómo se habían originado. 
Esta cuestión no quedó resuelta hasta mucho 
más tarde, cuando se clonaron los puntos de 
rotura cromosómicos y se pudo comprender la 
función de los genes implicados”. 

Su dedicación a la ciencia no disminuyó des- 
pués de estos éxitos, continuó innovando y utili- 
zando nuevos métodos para mejorar las técni- 
cas de microscopía en citogenética, como la 
hibridación fluorescente in situ en los años 1990, 
o el cariotipado espectral más recientemente, de 
forma que en el año 2007 cuenta con más de 
450 artículos y todavía sigue en activo publican- 
do (13 artículos en los últimos dos años). 
Cuando se le pregunta cuál cree que es su mejor 
contribución a la sociedad, responde con cierta 
humildad: “Mientras practiqué la Medicina me 
encargué de niños con retraso mental; sus 
padres estaban angustiados y sobrepasados 
porque muchos de los niños eran difíciles de 
manejar, con problemas muy graves de compor- 
tamiento, mientras que otros estaban tan disca- 
pacitados que necesitaban cuidados continuos 
como si fueran bebés, a pesar de que eran 
mucho mayores y pesaban mucho. Intenté ser 
siempre cuidadosa y paciente cuando examina- 
ba a los niños, mientras intentaba tranquilizar a 
los padres y darles la seguridad de que alguien 
entendía, o al menos intentaba entender, sus 
problemas, y que procuraría mejorar en lo posi- 
ble su difícil situación. Si hablamos de investiga- 
ción, creo que tuve la extraordinaria suerte de 
descubrir cambios genéticos cromosómicos 
causantes de algunos tipos de leucemias y linfo- 
mas. Otros grupos, aunque también el mío con- 
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tribuyó a ello, descubrieron más tarde los genes 
implicados en los puntos de translocación. Hoy 
en día, la translocación entre los cromosomas 9 
y 22 que se encuentra en la leucemia mielogéni- 
ca crónica (cromosoma Filadelfia) se trata con un 
medicamento especial, el Gleevec, que induce 
efectivamente la remisión de esta enfermedad en 
la gran mayoría de los pacientes. Saber que he 
contribuido al estudio de este maravilloso éxito 
es una experiencia que realmente recompensa”. 
Octogenaria, Janet Rowley ha debido renun- 
ciar a algunos de sus pasatiempos favoritos. Ya 
no puede entrenarse para hacer trekking en el 
Himalaya acarreando pesadas mochilas por los 
pasillos y escaleras del hospital, sino que debe 
contentarse con ir en bicicleta por los alrededores 
de su casa, nadar en el lago Michigan y cuidar de 
su jardín e invernadero, aficiones que, junto con 
asistir a la Ópera y viajar, ha desarrollado durante 
toda su vida y que le han permitido disfrutar de 
una vida personal muy plena paralelamente a su 
carrera científica. “Siempre he sido consciente de 
que he tenido lo mejor de dos mundos. 
Actualmente, mis colegas científicas lo tienen 
todo mucho más difícil porque intentan hacerlo 
todo: trabajan a tiempo completo, tienen una 
familia y llevan la intendencia de un hogar. Pienso 
que son muy dedicadas y competentes, pero 
están constantemente preocupadas sobre si 
podrán continuar haciendo malabarismos y tener 
éxito en todos los frentes”, reflexiona Rowley. 
Aunque el reconocimiento de sus colegas 
llegó pasada su madurez, ha recibido desde 
entonces tan numerosos premios científicos en 
los últimos 20 años que sólo le falta recibir el pre- 
mio Nobel para completar su vitrina. De hecho, 
en su país, Estados Unidos de América, ha reci- 
bido elogiosas palabras de los últimos presiden- 
tes; Clinton le concedió el más prestigioso pre- 
mio científico de Estados Unidos (la Medalla 
Nacional en Ciencia), y todavía forma parte del 
Comité de Bioética de Bush, a pesar de contar 


ya con 82 años y de poseer visiones mucho más 
progresistas y claramente opuestas a la postura 
decididamente conservadora y personalista del 
presidente. Como ella misma admite, cuando 
aceptó participar ya supuso que no sería un 
camino nada fácil, pero incluso sabiéndolo le 
costó aceptar la publicación de informes finales 
del Comité en que hay errores y aseveraciones 
no demostradas científicamente, particularmente 
sobre el uso de las células madre embrionarias y 
las células madre del adulto. Tanto la Dra. 
Rowley como Elizabeth Blackburn, otra eminen- 
te científica, publicaron a posteriori una reflexión 
crítica en una revista científica online de amplia 
difusión, titulada La razón como guía, en la que 
concluyen que “se le hace a la sociedad un flaco 
servicio cuando la evidencia científica que se le 
presenta es incompleta, ya que así los mitos son 
perpetuados”. Dice mucho del talante concilia- 
dor que la ha caracterizado toda su vida que a 
pesar de su voz resueltamente disidente —de ella 
se dice que nunca ha abandonado ninguna 
batalla- no haya sido todavía relevada de su 
cargo. O como ella misma admite: “Puedo ser 
agudamente crítica en muchas cuestiones, pero 
intento no dejar de ser educada. Intento mante- 
nerme como la voz de la razón”. Esta aprecia- 
ción ecuánime sobre sí misma es quizás una de 
las mejores valoraciones sobre la personalidad 
que ha caracterizado y todavía caracteriza a 
Janet Rowley. 
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Miércoles 29 de noviembre de 1944, amaneció Baltimore con tiempo lluvioso, un fenómeno habitual a 
medida que se acercaban los oscuros días de invierno. Hacía tres semanas que Franklin D. Roosvelt 
había sido reelegido como presidente de Estados Unidos. Mientras tanto, en Europa, la gran guerra con- 
tinuaba. Estas noticias no eran importantes para un grupo de médicos y enfermeras del Hospital Johns 
Hopkins. Para esa mañana se había programado la primera operación para corregir una anomalía car- 
diaca en una “niña azul” de apenas 15 meses de edaa, Eileen Saxon. 


Helen Brooke Taussig nació el 24 de mayo de 
1898 en Cambridge (Estados Unidos). Fue la 
más pequeña de los cuatro hijos del matrimonio 
entre Edith Thomas Guild y Frank William 
Taussig. Su madre mostró interés por la biología, 
concretamente la botánica, y estudió en el anexo 
Radcliffe (convertido luego en el Radcliffe 
College). Su padre fue un economista formado 
en la Universidad de Harvard, y acabó enseñan- 
do en esa misma Universidad durante 33 años, 
entre otras ocupaciones. Formaron una familia 
que adoraba tanto el estudio como el tiempo al 
aire libre. Esta faceta la llevaban a cabo en sali- 
das al campo y en visitas a la casa que tenían en 
Cape Cod (Massachusets). La infancia de Helen 
transcurrió en un entorno de libros, música, arte, 
aire libre y felicidad hasta que cumplió 9 años, 
cuando su madre enfermó de tuberculosis, en 
una época en la cual no se disponía de mayores 
recursos médicos y se le recomendó descanso, 
aire fresco y comida sana. Su estado se fue 
deteriorando hasta que murió en 1909. Este 
suceso marcó claramente la vida de Helen, que 
estrechó los lazos con su padre, su mentor y 
consejero. 

De pequeña era una niña guapa e inteligente. 
Estudiaba todo lo que la rodeaba con perseve- 
rancia, pero tenía una flaqueza que la incomoda- 
ba: era incapaz de leer con fluidez. Sus profeso- 
res no la ayudaron ya que consideraron que la 
humillación que sufría cada vez que leía en públi- 
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co le serviría como estímulo para mejorar. Sus 
problemas con la lectura no eran debidos a una 
falta de interés sino a que padecía dislexia, enfer- 
medad poco conocida en la época. Con cons- 
tancia y el apoyo de su padre consiguió “expre- 
sarse claramente y entender la importancia de 
perseverar en los proyectos que se realizaban”. 
Pese a sus esfuerzos, una leve tuberculosis 
trabó su aprendizaje, ya que la obligó a asistir al 
colegio sólo por las mañanas y así poder des- 
cansar por la tarde, principal tratamiento para la 
tuberculosis en aquellos años. Para tratar su 
enfermedad, se le recomendó que durmiera al 
aire libre. Esta práctica la realizó a lo largo de su 
vida cuando se encontraba en Cape Cod, ya que 
“realizándola aprendí a valorar lo que tenía, más 
que lo que no tenía”. 

En su primer año en la escuela para chicas 
de Cambridge demostró cómo sus esfuerzos 
habían valido la pena, ya que leyó sin problemas 
obras como “Noche de Reyes” (Twelfth Night) de 
William Shakespeare o “Silas Marner” de George 
Eliot. En 1917 accedió al Radcliffe College, el 
mismo centro donde se formó su madre. Pese a 
obtener buenos resultados académicos y desta- 
car en actividades como el teatro, el tenis y el 
baloncesto, Helen no se sentía cómoda y acor- 
dó con su padre que, tras superar el segundo 
año en Radcliffe, se trasladaría a la Universidad 
de Berkeley, donde consiguió el grado AB en 
1921. En ese momento decidió, juntamente con 
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su padre, que se dedicaría a la Medicina. Su 
padre le sugirió que se dedicara a la sanidad 
pública, que era “un excelente trabajo para las 
mujeres”. Para ello concertó una entrevista en la 
School of Public Health de Harvard. El decano le 
informó de que habían decidido que tanto hom- 
bres como mujeres podían acceder a la Univer- 
sidad, pero que pese a años de estudios las 
mujeres no recibirían el título. A Helen le de- 
sagradó el trato y comentó al decano que no 
entendía “cómo alguien podía ser tan estúpido 
de dedicar cuatro años al estudio y no obtener 
un título a cambio”. “Nadie, espero” fue la res- 
puesta del máximo responsable de la 
Universidad, evidenciando la clara discriminación 
que ejercían ciertos hombres. Esta situación 
convenció a Helen de que debía dedicarse a la 
Medicina a cualquier precio, pero antes se tomó 
un año sabático durante el cual visitó Grecia, 
Italia, Suiza, Alemania e Inglaterra. Al volver se 
matriculó en un curso de histología en la Harvard 
Medical School, que pese a no aceptar mujeres 
en sus facultades hacía una excepción si sólo se 
realizaban algunas asignaturas. Helen era la 
única alumna del curso y se le asignó un asiento 
en la última fila del aula, separándola así de sus 
compañeros y evitando que éstos se “contami- 
naran”. A pesar de la situación, Helen impresio- 
nó a su profesor, el Dr. John Lewis Bremer, quien 
le recomendó que fuera a la Boston University 
para cursar allí estudios de anatomía. Allí llamó la 
atención del Dr. Alexander Begg, y éste le enco- 
mendó que iniciara un estudio de los haces mus- 
culares del corazón de los mamíferos, empezan- 
do así su formación en cardiología. Su trabajo le 
permitió demostrar que dichos haces podían ser 
disecados y, bajo un tampón adecuado, con- 
traerse rítmicamente (hasta la fecha se pensaba 
que este fenómeno sólo sucedía en haces de 
miocardio de animales de sangre fría). Al conse- 
guir demostrar la contractilidad de los haces, el 
Dr. Begg le recomendó que se trasladara a la 
Johns Hopkins Medical School de Baltimore, 
donde podría cursar los estudios de Medicina. 
Dicha Universidad fue fundada gracias a los 
esfuerzos económicos que realizó Mary 
Elizabeth Garret, quien puso como condición 
que “las mujeres puedan disfrutar de todas las 
ventajas de la Universidad en las mismas condi- 
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ciones que los hombres”. Pese a la aceptación 
de mujeres, Helen necesitó de la excelente reco- 
mendación por carta del Dr. Walter Cannon, 
amigo de la familia, para poder acceder a los 
estudios. 

Así comenzó sus estudios de Medicina, que 
concluyó en 1927. Ya siendo doctora empezó a 
trabajar en la clínica del corazón del Hospital 
Johns Hopkins y además solicitó una plaza 
como médico interno. Sólo podía acceder una 
única mujer a la plaza, y no la consiguió, cosa 
que le provocó una gran decepción. Además, 
durante la noche descubrió que tenía una lesión 
cutánea en el epigastrio, indicativa de que había 
contraído la varicela. Una vez recuperada de su 
decepción y de su leve enfermedad, continuó 
con su trabajo en la sección de cardiología. En el 
transcurso del año 1930, el Dr. Edwards Albert 
Park fue nombrado responsable de la clínica 
pediátrica del Hopkins y pidió a la Dra. Helen 
Taussig que trabajara con él, dirigiendo la nueva 
clínica de cardiología pediátrica. 

La clínica empezó con unos medios muy 
escasos: disponían básicamente de un electro- 
cardiógrafo, un aparato de rayos X y un fluoros- 
copio. Al poco de empezar a trabajar en la clíni- 
ca, notó una pérdida de audición que se añadía 
a su ya conocida dislexia. Los médicos no pudie- 
ron esclarecer los motivos de su sordera. Quizá 
se debió a un ataque de tos ferina que sufrió ese 
mismo año. 

La Dra. Helen Taussig debía estar preocupa- 
da. ¿Cómo haría para sobreponerse a una nueva 
minusvalía? ¿La pérdida de oído la haría peor 
médico? ¿Cómo podría tratar a los niños de la 
clínica? Para superar sus limitaciones adquirió un 
rudimentario audífono que se colgaba del cuello. 
Pese a él, a menudo tenía que enseñar el apara- 
to, que solía esconder bajo el vestido, para que 
sus interlocutores hablaran más alto. Años más 
tarde adquirió un nuevo audífono que se acopla- 
ba a las gafas. “Es maravilloso volver a tener las 
orejas en el sitio que les corresponde” dijo con el 
nuevo avance tecnológico. Pese a los audífonos, 
tuvo que aprender a leer los labios de sus inter- 
locutores, proceso harto difícil para una mujer 
que padecía dislexia. Otro problema que le pro- 
vocó la pérdida de oído fue la incapacidad de 
usar el estetoscopio característico de los cardió- 
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logos. Para ello llegó a desarrollar la habilidad de 
percibir los soplos cardiacos con las puntas de 
los dedos, hasta conseguir una sensibilidad simi- 
lar a la que confería el estetoscopio. De nuevo, la 
perseverancia fue su mejor aliada. 

Pronto se interesó en el tema de las cardio- 
patías adquiridas, ya que eran una dolencia para 
la cual no había tratamiento. La fiebre reumática 
representaba la principal causa de ingresos en la 
clínica pediátrica, pero su diagnóstico y trata- 
miento eran claros. Además, en los años venide- 
ros, gracias a la llegada de los antibióticos, su 
pronóstico mejoró notablemente (la penicilina fue 
descubierta en el año 1928, aunque su utiliza- 
ción no se extendió hasta la Segunda Guerra 
Mundial). En 1935, en un breve periodo de tiem- 
po, fueron puestos bajo su atención dos niños 
cianóticos por cardiopatía congénita. Fue así 
como su objetivo de estudio pasaron a ser las 
cardiopatías congénitas, pues pese a sus esfuer- 
zos los niños morían sin que nada se pudiera 
hacer para aliviarles. Comenzó a estudiar los 
“niños azules” (niños que presentan alguna ano- 
malía en el sistema cardiocirculatorio que les 
provoca un déficit de oxígeno en la sangre arte- 
rial, lo que determina la coloración azulada de la 
piel o cianosis) y pronto empezó a observar 
patrones regulares de presentación clínica. 
Comprobó que las cardiopatías se repetían y que 
malformaciones similares causaban alteraciones 
similares en la estructura cardiaca y en la circula- 
ción. Con estos datos fue a visitar a la Dra. 
Maude Abbott, en Montreal, que había estudia- 
do las malformaciones congénitas del corazón 
durante más de treinta años. Con su ayuda 
aprendió a interpretar las precarias imágenes de 
rayos X, del fluoroscopio y las anomalías de los 
soplos cardiacos, asociando estos datos a una 
patología concreta. De nuevo en Baltimore con- 
tinuó recopilando datos sobre los niños y fue for- 
jando la idea de que éstos morían por una mala 
oxigenación de la sangre más que por un fallo 
del corazón, ya que muchos de los niños pre- 
sentaban malformaciones en la arteria pulmonar 
o en el ventrículo derecho, o un agujero en el 
septum interventricular. En el año 1939, el Dr. 
Robert Gross realizó la primera operación para 
cerrar un ductus arteriosus abierto (frecuente 
malformación cardiaca no cianótica). Cuando la 
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Dra. Helen Taussig escuchó la noticia pensó que 
“si un cirujano puede cerrar un ductus, por qué 
no puede abrir un nuevo ductus... Esto ayudaría 
a los niños cianóticos”, ya que generaría una 
nueva vía de acceso a los pulmones para la san- 
gre. Así que fue a buscar al Dr. Gross en Boston 
para sugerirle una intervención que ayudara a 
sus niños. Durante el encuentro él no mostró nin- 
gún interés, pues lo consideró una idea carente 
de sentido. Además, sentenció: “ya fue difícil 
cerrar un ductus arteriosus como para abrir uno 
nuevo”. Como ya le había sucedido anteriormen- 
te, el revés no hizo más que reafirmar sus inten- 
ciones. Al poco tiempo se trasladó al Hospital 
Johns Hopkins el Dr. Alfred Blalock, cirujano que 
había destacado por sus trabajos sobre el esta- 
do de shock que se produce cuando hay una 
gran pérdida de sangre. Ya en el hospital, el Dr. 
Blalock realizó varias operaciones para cerrar 
ductus arteriosus como las realizadas por el Dr. 
Gross. La Dra. Taussig, al observar su destreza, 
retó al Dr. Blalock: “Estoy sorprendida por las 
habilidades que ha demostrado, pero el gran día 
llegará cuando construya un ductus para los 
niños cianóticos, no cuando cierre uno en un 
chico que tiene un leve exceso de sangre yendo 
hacia sus pulmones”. El cirujano ya había creado 
un ductus en animales y aceptó el reto que le 
propuso la Dra. Taussig. El desarrollo de la técni- 
ca para generar un nuevo ductus correspondió 
al ayudante del Dr. Blalock, Vivien Thomas. De 
joven había empezado a estudiar Medicina, pero 
el crack de 1929 truncó sus aspiraciones ya que 
dilapidó sus ahorros. En su lugar, aceptó un 
puesto como ayudante del Dr. Blalock, quien al 
ver su gran habilidad como cirujano le proponía 
constantemente nuevos retos quirúrgicos. Para 
abordar el desarrollo de una nueva técnica qui- 
rúrgica debieron desarrollar un modelo de perro 
cianótico para luego generar un ductus arterio- 
sus uniendo la arteria subclavia a la arteria pul- 
monar. Después de numerosos intentos y dos 
años de trabajo parecía que la técnica podía fun- 
cionar, aunque las incertidumbres eran numero- 
sas y se debía esperar a probar la técnica en 
algún paciente. En otoño de 1944 la Dra. Taussig 
propuso al Dr.Blalock operar a la pequeña Eileen 
Saxon. La niña había nacido de forma prematu- 
ra el 3 de agosto de 1943 en el mismo hospital. 
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Alos cinco días de nacer su piel empezó a tomar 
un color azulado y su estado era preocupante. A 
los 4 meses pudo ir a su casa, pero la alegría 
duró poco porque a los 8 meses su estado era 
muy precario y antes de cumplir el año volvió a 
ingresar en el hospital. La salud de la pequeña 
era tan pobre que la Dra. Taussig y el Dr. Blalock 
decidieron probar la nueva técnica quirúrgica 
que debería permitir salvarle la vida, ya que sin 
ella la niña moriría en breve. 

La mañana del 29 de noviembre de 1944 era 
la fecha esperada por la Dra. Taussig. La idea de 
mejorar la oxigenación de los niños azules 
mediante la generación de un ductus arteriosus 
había sido suya. Al principio los colegas la habí- 
an tachado de loca por idear tal terapia, pero 
como le había enseñado su padre, perseveró y 
depositó todas sus esperanzas en las manos del 
Dr. Blalock. La operación fue realizada con la 
ayuda de Vivien Thomas y la supervisión de la 
Dra. Taussig, además de otros médicos y ciruja- 
nos del hospital. Pese a que transcurrió sin 
mayores percances, la pequeña Eileen no empe- 
zó a mejorar hasta 15 días después de la opera- 
ción, y alos dos meses su salud era tal que pudo 
marchar a su casa. Como la operación fue un 
éxito, la Dra. Taussig y el Dr. Blalock empezaron 
a realizar la técnica en varios niños cianóticos. En 
mayo de 1945 publicaron un artículo en el 
Journal of the American Medical Association 
explicando el procedimiento y los resultados de 
los primeros niños operados con la nueva técni- 
ca, que pasó a denominarse derivación Blalock- 
Taussig (Blalock-Taussig shunt). La noticia corrió 
como la pólvora, tanto entre los profesionales 
como a través de la radio y la televisión, ya que 
representaba un alivio muy sustancial para miles 
de niños en todo el mundo y, aún más importan- 
te, el nacimiento de la cirugía cardiaca de las car- 
diopatías congénitas cianóticas, que hasta la 
fecha se concebía como una tarea inabordable. 
La repercusión hizo que a la pequeña clínica de 
la Dra. Taussig empezaran a llegar niños de cual- 
quier lugar, con o sin cita previa, así como médi- 
cos interesados en aprender la nueva técnica. La 
noticia también llego a los grupos de la experi- 
mentación en animales. Esto la hizo lidiar legal- 
mente. La importancia de su hallazgo y la pasión 
que tenía por los animales le permitieron con- 
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vencer a las autoridades de la necesidad de 
investigar en animales para poder avanzar en las 
nuevas terapias quirúrgicas. 

Los médicos que querían aprender la nueva 
técnica desarrollada solían trabajar durante dos 
años en la clínica. Durante ese tiempo aprendían 
todo lo necesario para poder exportar el conoci- 
miento a otros hospitales, y además, en la 
mayoría de los casos se producía un especial 
vínculo entre el aprendiz y la Dra. Taussig. Éste 
era tal que una vez al año se reunían la mayoría 
de ellos, los llamados Caballeros Leales a 
Taussig (Loyal Knights of Taussig), en la casa que 
tenía la Dra. Taussig en Cape Cod. 

En la reunión de 1962, el Dr. Alois Beuren, de 
Góttingen (Alemania), informó a Taussig de que 
en su país había una epidemia de focomelia 
(ausencia de los segmentos medio y proximal 
de las extremidades, de manera que las manos 
o los pies se insertan en la cintura escapular o 
pelviana, como las focas, y de ahí el nombre, del 
griego phyki' [foca] y melos [extremidad)). El 
agente causal era desconocido, pero se apun- 
taba que podía deberse a la administración de 
talidomida durante el embarazo. Como siempre 
había mostrado interés por las malformaciones 
congénitas y la sombra de un efecto teratógeno 
se cernía sobre el caso, la Dra. Taussig decidió 
trasladarse a Europa y visitar durante seis sema- 
nas los principales centros médicos de 
Alemania e Inglaterra. Cuando regresó a 
Estados Unidos estaba plenamente convencida 
de que la talidomida había sido la causa. 
Desplegó todas sus influencias para que el 
gobierno tomara medidas, mostrando imágenes 
de los niños afectados que le había proporcio- 
nado W. Lenz, de Hamburgo, y otros colegas. 
Las medidas tuvieron éxito y se suprimió el uso 
del fármaco en las embarazadas, y además se 
empezó a exigir que los nuevos fármacos fueran 
evaluados en cuanto a su teratogenia antes de 
ser utilizados por el público. El caso de la talido- 
mida implicó a la Dra. Taussig en otro tema 
polémico: el derecho de las mujeres a abortar 
en determinadas situaciones. Durante mucho 
tiempo creyó que las leyes al respecto eran 
arcaicas e injustas; para alguien que conocía los 
problemas de criar a un niño con malformacio- 
nes cardiacas no existen justificaciones legales 
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ni morales para que una madre dé a luz un niño 
del que se conoce que sufre una malformación. 
La Dra. Taussig estaba convencida de que el 
aborto de un embrión defectivo era equivalente 
al aborto de una tragedia. Se implicó en varios 
casos de mujeres que querían abortar (como 
Sherry Finkbine, que tomó talidomida mientras 
estaba embarazada), pero en este caso no con- 
siguió convencer a las autoridades ni a los gru- 
pos religiosos que, según ella, “defienden que la 
vida es sagrada desde la misma concepción, 
pero una vez el niño ha nacido se olvidan de él 
hasta el momento de su muerte, cuando lo 
absuelven de sus pecados”. 

El trabajo de la Dra. Taussig no se limitó a las 
tareas asistenciales. También tuvo una impor- 
tante carrera académica. Entre los años 1930 y 
1946 fue instructora de pediatría. Posterior- 
mente ejerció como profesora asociada de 
pediatría, entre 1946 y 1959. La discriminación 
que sufrió a lo largo de su vida también la pade- 
ció en su faceta académica, ya que no fue hasta 
los 61 años de edad cuando consiguió la plaza 
de profesora de pediatría (1959-1963). De 
hecho, fue la primera mujer que consiguió este 
tipo de plaza en la Johns Hopkins Medical 
School. Aunque la Johns Hopkins admitía muje- 
res, tardó en promover a su joven cardióloga. 
Durante 16 años fue una mera instructora, y 
cuando fue contratada como profesora titular ya 
era reconocida internacionalmente. La plaza de 
profesora la consiguió de manera repentina, ya 
que la Johns Hopkins Medical School quiso que 
la Dra. Taussig obtuviera su plaza antes de que 
la prestigiosa Universidad de Harvard la nom- 
brara doctora honoris causa. El prestigio de su 
centro hubiera estado en duda si no hubiera 
promovido a una celebridad de reconocimiento 
internacional. 

Recibió múltiples títulos honoríficos de cen- 
tros de todo el mundo (en 1951 por la Columbia 
University, en 1960 por la Góttingen University, 
en 1966 por la University of Massachusetts, 
entre otros). Finalmente disfrutó de la plaza de 
profesora emérita de la Johns Hopkins Medical 
School entre los años 1963 y 1986. 

Además de su carrera académica, la Dra. 
Taussig recibió multitud de premios y nombra- 
mientos en reconocimiento a su trabajo. Uno de 
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los primeros que recibió fue el premio del 
Women's National Press Club, en 1947. En ese 
mismo año fue nombrada Chevalier de la 
Legion d'Honneur de Francia, en 1954 recibió el 
Lasker Award, en 1957 el American Heart 
Association Award of Merit, en 1960 el 
American College of Cardiology Honorary 
Fellowship, en 1963 el American Heart 
Association Gold Heart Award, en 1964 y de 
manos del presidente de su país la Medal of 
Freedom of the United States (máxima distin- 
ción que se puede otorgar a un civil), y en 1965 
fue nombrada presidenta de la American Heart 
Association (la primera mujer en serlo). 

En el año 1963 se jubiló. En realidad fue una 
jubilación burocrática, ya que continuó anali- 
zando los casos médicos que había tratado 
durante su carrera, continuó dando conferen- 
cias y clases, y dirigiendo diferentes organiza- 
ciones. Durante su retiro publicó la mayoría de 
sus artículos y además inició una nueva investi- 
gación que aglutinaba algunas de sus pasiones 
y convicciones. A finales de los años 1970 se 
trasladó a Pennsylvania, donde con la ayuda de 
ornitólogos de diferentes lugares del país anali- 
zó las malformaciones cardiacas que presenta- 
ban los pájaros. El estudio le permitió observar 
cómo muchas de las malformaciones descritas 
en sus pacientes también se encontraban en 
los pájaros, y planteó el origen genético de 
dichas malformaciones ya que eran comunes 
en organismos tan distantes como aves y 
mamíferos. 

Murió atropellada por un vehículo el 21 de 
mayo de 1986 a la edad de 87 años, cuando 
volvía de acompañar a sus compañeros de reti- 
ro para que votaran en las elecciones primarias. 

Los avances en cardiología pediátrica y ciru- 
gía cardiaca que siguieron a la primera operación 
de los “niños azules” no son nada despreciables. 
La idea de la Dra. Taussig y el Dr. Blalock fue la 
chispa que inició una nueva era en la Medicina. 
Hace 50 años era impensable imaginar los avan- 
ces de que disponemos, como el trasplante car- 
diaco o las operaciones in utero. La perseveran- 
cia fue una de las principales características de 
una mujer extremadamente humana que antepu- 
so el interés de mejorar la calidad de vida de sus 
pacientes a otros objetivos más brillantes o 
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lucrativos. Helen Taussig fue probablemente la 
primera médico que, basándose en un razona- 
miento biológico coherente, introdujo una técni- 
ca terapéutica que permitió el alivio de miles de 
enfermos hasta entonces condenados a una 
muerte prematura. Esta metodología es la que 
se aplica actualmente: primero se analizan los 
agentes causales para luego poder diseñar el 
tratamiento. El hecho de que posteriormente la 
cirugía paliativa de las cardiopatías congénitas 
haya caído en desuso al introducirse técnicas 
correctoras más eficaces no empaña en absolu- 
to el gigantesco avance conceptual que logró 
una persona que, por otra parte, debió luchar en 
su vida contra dificultades personales y sociales 
considerables. 
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“Tenemos que creer en nosotras mismas o nadie más lo hará... Tenemos el compromiso de hacer más 
fácil el camino para las mujeres que vendrán detrás. El mundo no puede permitirse perder el talento de 
la mitad de la población, si queremos resolver los problemas que nos acechan.” 


Rosalyn Yalow 


(discurso en el banquete Nobel, 10 de diciembre de 1977) 


Una de las tradiciones de la semana Nobel es 
que un estudiante recorra el hall para recibir y 
conducir al orador hasta el podio. El joven estu- 
diante había recibido un esquema con la distribu- 
ción de los invitados en la mesa y hacia allí se diri- 
gió, con su uniforme y sombrero blanco, para dar 
escolta al Dr. Yalow, pero tomó el camino equivo- 
cado y se situó al lado de Aaron Yalow, el marido 
de Rosalyn Yalow. Había dos Dr. Yalow en la lista 
que le habían entregado y él no dudó en suponer 
que el laureado era el hombre. Rosalyn Yalow se 
levantó mientras el joven, ruborizado y humillado, 
anduvo solo por el lado opuesto de la mesa. 
Cuando Rosalyn Yalow llegó al final de la mesa se 
detuvo y esperó a que el estudiante llegara a su 
altura, le tomó de la mano y le susurró algo al 
oído que le hizo recuperar su humor y su orgullo. 
Después ella lo acompañó hasta el podio y pro- 
nunció su discurso. 

Rosalyn Yalow desarrolló en 1959, junto con 
Solomon Berson, la técnica del radioinmunoensa- 
yo (RIA), por lo que obtuvo el Premio Nobel en 
Medicina y Fisiología en 1977. Lo hubiera podido 
ganar antes, pero la muerte de Berson en 1972 
hizo que no prosperara la propuesta. Para el 
comité, Berson era el “cerebro” y Yalow el “mús- 
culo”. Después de la muerte de Berson, Yalow 
continuó su trabajo sobre metabolismo hormonal 
y hormonas peptídicas, y finalmente obtuvo el 
Nobel. Tuvo que hacer dos grandes aportaciones 
a la ciencia para ser reconocida por una de ellas. 
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Rosalyn Sussman Yalow nació el 19 de julio 
de 1921 en Nueva York, segunda hija de una 
familia de clase trabajadora, judía y con estudios 
elementales, pero que no dudaron en ningún 
momento en proporcionar una buena educación 
a sus dos hijos. La madre de Rosalyn, Clara 
Zipper, era de origen alemán, y su padre, Simon 
Sussman, había nacido en Nueva York, aunque 
de familia de emigrantes rusos. 

Ya de pequeña Rosalyn demostró ser una 
niña brillante, decidida y obstinada. Con el paso 
de los años, su madre siempre le decía que era 
una suerte que hubiera decidido hacer cosas 
aceptables, pues de lo contrario nadie hubiera 
podido apartarla de su camino. Con la gran 
depresión de 1929 la vida se volvió más dura y, 
aunque no pasaron hambre, el dinero era esca- 
so. Su madre se puso a trabajar en casa cosien- 
do, Rosalyn la ayudaba y probablemente enton- 
ces aprendió a resistir, superar los problemas y 
centrarse en el trabajo. 

Rosalyn era una lectora precoz; empezó a 
leer incluso antes de ir al jardín de infancia, 
pues iba con su hermano mayor a la biblioteca 
cada semana y cambiaban los libros leídos por 
otros nuevos. Antes de empezar la enseñanza 
superior estaba fascinada por las matemáticas. 
Más tarde, un excelente profesor, Mr. 
Mondzak, despertó su interés por la química, 
que luego derivó hacia la física en el Hunter 
College. 
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A finales de los años 1930, la publicación de 
la biografía de Marie Curie, escrita por su hija Eva 
Curie, y la asistencia a una conferencia de Enrico 
Fermi sobre la fisión nuclear, despertaron su inte- 
rés por los radioisótopos. Así pues, decidió licen- 
ciarse en Física aunque su familia opinaba que, 
para una mujer, la profesión de maestra era más 
indicada. Era una estudiante excepcionalmente 
brillante y sus profesores del Hunter College 
reconocieron su talento y la animaron a seguir 
estudiando. Se graduó con sobresaliente cum 
laude en enero de 1941. 

Uno de sus profesores, Jerrold Zacharias, le 
consiguió un trabajo a tiempo parcial como 
secretaria del Dr. Rudolf Schoenheimer, ilustre 
bioquímico en la Facultad de Medicina de la 
Universidad Columbia. Este trabajo se suponía 
que le permitiría acceder a los cursos de la carre- 
ra por la puerta trasera, pero tenía que compro- 
meterse a estudiar taquigrafía. Evidentemente 
Rosalyn accedió, pues estaba dispuesta a hacer 
cualquier cosa por una carrera científica, pero no 
finalizó el curso de taquigrafía porque a media- 
dos de febrero fue admitida en la Universidad de 
Illinois y le ofrecieron una plaza de profesora ayu- 
dante. El primer día en la Facultad de Ingenieros 
descubrió que era la única mujer entre 400 alum- 
nos. En Illinois no estaban seguros de si habían 
otorgado el título de doctor en Física a otra 
mujer, quizás antes de la Primera Guerra 
Mundial, le dijeron, pero estaban seguros de que 
desde entonces no. 

Durante su estancia en Illinois cursó 22 asig- 
naturas y realizó su tesis doctoral, obtuvo 21 A 
(equivalente a sobresaliente) en las diversas asig- 
naturas y una A- (sobresaliente igualmente) en el 
curso de laboratorio de electrodinámica. El direc- 
tor del Departamento de Física la llamó a su des- 
pacho, le dijo que era una buena estudiante, 
pero que aquella A— confirmaba que las mujeres 
no estaban capacitadas para el trabajo en el 
laboratorio. No dijo nada, pues un estudiante no 
discutía con el Jefe del Departamento, pero ella 
consideraba que había realizado un buen traba- 
jo, había finalizado seis meses antes que todos 
sus compañeros y con un expediente excelente. 

Rosalyn Sussman conoció a Aaron Yalow el 
primer día de su llegada a la Universidad de 
Illinois, el 20 de septiembre de 1941. En aquella 
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época los judíos sólo se relacionaban con judíos. 
Aaron era el único judío elegible del Depar- 
tamento, así que estudiaron juntos y se casaron 
en 1943. Los padres de Aaron provenían de 
familias judías muy ortodoxas; su padre era rabi- 
no y, aunque él no llegó a serlo, el centro de su 
vida fue la sinagoga y la religión su pasión. Al 
principio a Rosalyn le costó aceptar la gran dedi- 
cación de Aaron a la religión: era difícil ir a comer 
fuera, no había restaurantes kosher y Aaron 
dedicaba la noche del viernes y el sábado a un 
estricto seguimiento del Sabbath. Para Aaron fue 
un amor a primera vista y así siguió más de 50 
años. Hasta el día de su muerte ayudó a Rosalyn 
en todo lo que pudo, le dio su apoyo incondicio- 
nal, la introdujo en el campo donde ella sobre- 
saldría, la animó, fue su principal admirador y 
gozó con su inteligencia y sus logros. Rosalyn 
fue una heroína para él. 

Rosalyn estaba preparada para trabajar los 
siete días de la semana, incluso por las noches, 
y ella veía la ortodoxia como una limitación pro- 
fesional, ya que de todos los judíos prominentes 
en física ninguno era ortodoxo. En cierto modo 
hicieron un pacto: ella mantendría un hogar ko- 
sher y lo respaldaría en sus creencias y compro- 
misos religiosos, sería una mujer judía ejemplar; 
Aaron, por su parte, no pediría nada que obsta- 
culizara su trabajo y su carrera. Quizás Rosalyn 
hizo un esfuerzo mayor para adaptarse a las cre- 
encias de su marido, pero si ella iba algún sába- 
do a trabajar al laboratorio o si rompía el Sabbath 
conduciendo no era nunca motivo de discusión, 
aunque no debió ser fácil para Aaron. Rosalyn 
siempre consideró el matrimonio y la familia ele- 
mentos esenciales en la vida de una mujer, y 
diseñó una vida que le permitiera compatibilizar 
trabajo y familia. Tuvo dos hijos, Benjamin en 
1952 y Elanna dos años más tarde, justo en el 
periodo más importante de su carrera y el de 
mayor trabajo. Los crió con la ayuda de una 
niñera y de su madre, que iba a casa a diario. 
Vivía a dos kilómetros escasos del laboratorio y 
en caso de necesidad podía acudir rápidamente. 
Rosalyn ha estado siempre convencida de que 
sus hijos no pagaron ningún precio por las exi- 
gencias de su carrera científica. 

Después de doctorarse en 1945 volvió a 
Nueva York para trabajar como ingeniero ayu- 
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dante en el laboratorio federal de telecomunica- 
ciones IT&T. Todos sus compañeros eran judíos, 
la mayoría franceses, que habían huido a tiempo 
de Europa, y aunque ella era la única mujer cien- 
tífica nunca se sintió presionada ni discriminada. 
Al finalizar la guerra, los hombres volvieron y 
empezaron a buscar trabajo. En IT&T pusieron a 
un hombre en el puesto de Rosalyn. No es que 
la quisieran despedir, es que no había lugar para 
ella en la organización. Decidió que no quería 
desarrollar su carrera en la industria y encontró 
un trabajo como profesora ayudante de física en 
el Hunter College. No era donde ella quería estar, 
pero se dedicó en cuerpo y alma y llegó a ser 
una profesora extraordinaria. Transmitió su 
pasión por la física a muchas de sus alumnas 
durante los pocos años que estuvo enseñando, 
y una de ellas fue Mildred Dresselhaus, que fue 
profesora de física en el MIT y presidenta de la 
American Physical Society y de la American 
Association for the Advancement of Science. 

En 1946 Aaron empezó a trabajar en el 
Hospital Montefiore y vio que había una oportuni- 
dad para Rosalyn. Le sugirió que hablara con 
Edith Quimby, de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Columbia, para aprender las bases 
de la aplicación de radioisótopos en biomedicina. 

En 1947, poco tiempo después de que 
Rosalyn empezara como aprendiz no oficial en la 
Columbia, Bernard Roswit, jefe del Servicio de 
Radioterapia del Hospital de Veteranos del 
Bronx, llamó a Gioacchino Failla, jefe de Quimby, 
para comunicarle que se iba a crear un servicio 
de radioisótopos clínico. Failla le indicó que no 
podrían hacer nada mejor que contratar a una 
brillante física nuclear llamada Rosalyn Yalow. A 
finales de los años 1940, a los americanos todo 
les parecía poco para los veteranos que volvían 
de la guerra. Los hospitales de veteranos se 
transformaron en modernos centros donde se 
enseñaba e investigaba. Así pues, Rosalyn 
empezó a trabajar como consultora en la unidad 
de radioisótopos del hospital. 

En 1949 tenía su propio laboratorio, había 
publicado una docena de artículos sobre la cir- 
culación sanguínea en el músculo y la piel, así 
como sobre la función tiroidea. Era un buen prin- 
cipio, pero se dio cuenta de que le faltaba algo, 
quería tener otro punto de vista que lo comple- 
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mentara, una aproximación más médica. Fue a 
ver al Dr. Bernard Straus, jefe de Medicina del 
Hospital de Veteranos. Éste se había fijado en la 
joven física, que en su afán por entender biología 
y medicina había asistido a conferencias clínicas 
y había asimilado los conceptos e ideas con una 
rapidez y seguridad fuera de lo común. Straus le 
habló sobre un médico joven que, aunque no 
tenía ninguna experiencia en investigación, era el 
alumno más brillante que jamás había tenido. 
“Puede ser difícil, es rápido e impaciente, pero es 
excepcional.” Su nombre era Solomon Berson. 

Ambos quedaron impresionados en su primer 
encuentro y a partir de aquel momento trabajaron 
juntos, formando un equipo mágico, “Sol y Ros”, 
brillantes, rápidos, y surgían nuevas ideas cons- 
tantemente. También es verdad que eran muy 
competitivos, reacios a colaborar con otros gru- 
pos y duros e implacables en sus críticas. 

Su primer artículo fue publicado en Science, 
en julio de 1951: The use of K42-tagged erythro- 
cytes in blood volume determinations. Ella era la 
primera autora (en medicina el primer autor es el 
senior del grupo), aunque Berson fue considera- 
do el jefe desde el principio. Ellos creyeron que la 
autoría se determinaría en función de la contribu- 
ción real de cada uno de ellos, más que por la 
categoría, y cumplieron este principio. 

Posteriormente desarrollaron un método sen- 
cillo y rápido para evaluar la actividad de la glán- 
dula tiroidea basado en la determinación de la 
captación por ésta de 1 administrado por vía 
intravenosa. Cuando su artículo fue publicado en 
The Journal of Clinical Investigation inmediata- 
mente se reconoció su brillante concepción y el 
sofisticado análisis matemático. F.R. Keating, 
eminente especialista en tiroides, felicitó a 
Berson por el trabajo, pero no mencionó a Yalow 
en su nota. A pesar de ello, estaban entusias- 
mados y continuaron trabajando en el campo de 
las hormonas tiroideas y el metabolismo de la 
albúmina, para describir las alteraciones que 
tenían lugar en las proteínas marcadas con isó- 
topos radiactivos, aunque su atención se había 
dirigido ya hacia la insulina. 

Berson había completado su residencia en 
medicina interna, pero no tenía una formación 
especial en endocrinología. El conocimiento de 
Yalow sobre diabetes e insulina se limitaba al 
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hecho de que su marido Aaron era diabético 
desde el año 1932 y seguía vivo gracias a la dis- 
ponibilidad de insulina desde hacía unos años. 

El desarrollo del RIA no era la finalidad del tra- 
bajo de Yalow y Berson, sino que apareció como 
resultado de sus investigaciones sobre el meta- 
bolismo de la insulina en pacientes con diabetes 
de tipo 2. 

En 1952, Arthur Mirsky había propuesto que 
la causa de la diabetes de tipo 2 era una rápida 
degradación de la insulina más que su deficien- 
cia. Yalow y Berson querían comprobar la hipó- 
tesis de Mirsky. Sus anteriores trabajos con albú- 
mina, yodo y tiroxina los habían preparado para 
los estudios de las hormonas circulantes con 
yodo radiactivo. 

En su primer estudio sobre el metabolismo 
de la insulina en humanos, inyectaron insulina 
marcada con 131] a un grupo de individuos con- 
trol que no habían sido tratados previamente con 
insulina y a un grupo de individuos que habían 
recibido inyecciones de insulina durante varios 
meses o años. 

El grupo control estaba compuesto por 
voluntarios sanos, pacientes hospitalizados no 
diabéticos y diabéticos tipo 2 no tratados. Entre 
los individuos del estudio había 15 pacientes dia- 
béticos que habían recibido tratamientos con 
insulina desde 3 meses a 17 años y un paciente 
esquizofrénico que había recibido un tratamiento 
de shock con insulina durante 6 semanas. Les 
suministraron varias dosis de insulina-*9*| por vía 
intravenosa y posteriormente recogieron mues- 
tras de orina y sangre. Realizaron análisis de 
radiactividad en orina, plasma y eritrocitos. No 
les era posible medir directamente la radiactivi- 
dad en las muestras de sangre, ya que la insuli- 
na radiactiva era metabolizada y el 131I retornaba 
al plasma. Así pues, utilizaron ácido tricloroacéti- 
co (TCA) para precipitar las proteínas del plasma 
y poder separar la insulina-'S' del 1311 libre que 
permanecía en solución. 

Cuando Yalow y Berson analizaron sus datos 
observaron que la tasa de desaparición de la 
insulina del plasma no dependía de si el pacien- 
te era o no diabético, sino de si había sido trata- 
do previamente con insulina. La insulina era 
metabolizada rápidamente en los individuos 
sanos y en los diabéticos que no habían sido tra- 
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tados con insulina. En las personas tratadas con 
insulina, ésta desaparecía más lentamente del 
plasma, incluso en el caso del uso de insulina 
para el tratamiento de la esquizofrenia. 

Habían demostrado que la hipótesis de 
Mirsky era errónea, pero estaban intrigados con 
sus resultados. ¿Por qué la insulina desaparecía 
más lentamente en los pacientes tratados con 
insulina aunque el tratamiento sólo hubiera dura- 
do unas semanas? Sospecharon que la insulina 
marcada estaba unida a anticuerpos que habrí- 
an aparecido en respuesta a la administración de 
insulina exógena. Las técnicas inmunológicas 
convencionales no les permitían detectar los 
anticuerpos, ya que como ellos suponían esta- 
ban presentes en muy baja concentración. 

Para intentar resolver el problema idearon un 
método al que llamaron cromatoelectroforesis: 
separaban las proteínas plasmáticas mediante 
electroforesis en una tira de papel de celulosa, 
posteriormente la secaban y cuantificaban la 
radiactividad presente. Observaron que la 
radiactividad en el plasma de los pacientes que 
habían sido tratados con insulina no quedaba en 
la zona de aplicación de la muestra, tal como 
sucedía con la insulina “libre”, sino que se des- 
plazaba a lo largo de la tira de papel junto con la 
gammaglobulina. 

La siguiente pregunta fue si la gammaglobu- 
lina podría ser un anticuerpo. Si éste era el caso, 
tenían que reconsiderar uno de los principios de 
la inmunología clásica. Revisaron uno de los 
pacientes que había recibido insulina durante 
unas semanas al inicio del estudio y que había 
seguido recibiendo insulina durante todo ese 
tiempo. En los análisis posteriores observaron 
que la insulina-*9*] migraba en la electroforesis 
junto con las gammaglobulinas. Confirmaron 
sus hipótesis mediante experimentos de ultra- 
centrifugación, en los cuales la insulina radiacti- 
va del suero de los pacientes tratados sedimen- 
taba con las globulinas, mientras que en los 
sujetos control sedimentaba más lentamente 
que la albúmina. Estaban seguros: era un anti- 
cuerpo. Esto demostraba que los pacientes tra- 
tados repetidamente con insulina de vaca o de 
cerdo desarrollaban anticuerpos contra la insuli- 
na. En 1955 se creía que únicamente las prote- 
ínas de gran tamaño podían ser antigénicas, 
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pero ya se había sugerido en algunas ocasiones 
anteriores que la insulina podía estimular una 
respuesta antigénica. Yalow y Berson lo citaron 
en su artículo Insulin-*91/ metabolism in human 
subjects: Demonstration of insulin transporting 
antibody in the circulation of insulin treated sub- 
jects, y fue la primera vez que se demostró que 
una proteína de pequeño tamaño podía estimu- 
lar una respuesta inmunitaria. La comunidad 
científica, al igual que otras comunidades, es 
conservadora, un poco dogmática y reacia a los 
cambios. El artículo fue rechazado por Science 
y por The Journal of Clinical Investigation. Los 
evaluadores, editores e inmunólogos, no permi- 
tieron que la globulina unida a la insulina se defi- 
niera como anticuerpo. Finalmente se llegó a un 
compromiso con los editores de la revista The 
Journal of Clinical Investigation: el artículo fue 
publicado con la condición de suprimir el térmi- 
no “anticuerpo” del título, pero pudieron mante- 
nerlo en el texto. Aunque la polémica retrasó 
sólo unos meses la publicación del artículo, a 
Yalow y Berson les enojó y decepcionó todo el 
proceso. 

Cuando Rosalyn Yalow recogió el premio 
Nobel en 1977, incluyó en su discurso una copia 
de la carta de rechazo. Poco tiempo después, 
una joven solicitó a un conocido de Rosalyn que 
intercediera para que no se siguiera reclamando 
la atención sobre la decisión de su padre sobre 
el artículo. Yalow no volvió a mencionarlo en 
público nunca más. 

Poco tiempo después sus observaciones 
fueron confirmadas por otros autores, y la misma 
revista publicó su artículo Ethanol fractionation of 
plasma and electrophoretic identification of insu- 
lin binding antibody. La presencia de la palabra 
“anticuerpo” en el título era un triunfo, una señal 
de que sus descubrimientos eran aceptados 
incluso por los más dogmáticos. 

En el polémico artículo ya detallaban cómo la 
unión de la insulina-*9*| a cantidades determina- 
das de anticuerpo era una función cuantitativa 
dependiente de la cantidad de insulina sin mar- 
car presente en la muestra. Finalmente, desarro- 
llaron los conceptos teóricos del RÍA para cuan- 
tificar la insulina circulante. En 1959, en el Assay 
of plasma insulin in human subjects by immuno- 
logical methods, en Nature, detallaban cómo 
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habían estimado la insulina humana en muestras 
sangre. 

La base del RIA es sencilla: la concentración 
de una molécula (antígeno) puede determinarse 
comparando su efecto inhibidor sobre la unión 
del antígeno (marcado radiactivamente) con el 
anticuerpo, con el efecto inhibidor de estándares 
conocidos. Es decir, si a un tubo se añade anti- 
cuerpo antiinsulina e insulina marcada, toda la 
insulina se unirá al anticuerpo, pero si se repite la 
misma operación añadiendo insulina no marcada 
quedará insulina marcada que no se unirá al anti- 
cuerpo, porque algunas moléculas de anticuerpo 
estarán ocupadas por la insulina no marcada. Es 
decir, la cantidad de insulina marcada libre es 
directamente proporcional a la cantidad de insu- 
lina no marcada que se ha añadido al tubo. 

El RIA permitió el análisis de compuestos bio- 
lógicos que antes eran muy difíciles o imposibles 
de determinar. La sensibilidad del RÍA es extraor- 
dinaria: permite detectar en plasma concentra- 
ciones de hormonas peptídicas del orden de 
101 a 1072 M, y además tiene la gran especifi- 
cidad de las reacciones inmunológicas. Su utili- 
zación permitió una mayor precisión en el diag- 
nóstico de enfermedades que se caracterizaban 
por un exceso o una deficiencia hormonal. 
Proporcionó toda la información que se conoce 
actualmente sobre la regulación de la secreción 
hormonal y las interacciones de hormonas. 

En la década de 1960, la técnica del RIA fue 
la principal herramienta en los laboratorios endo- 
crinológicos y posteriormente se extendió a la 
investigación en medicina nuclear y a los labora- 
torios clínicos. Aunque se han descrito variacio- 
nes sobre el ensayo competitivo, el RIA se man- 
tiene como el método a utilizar y probablemente 
se mantendrá siempre que se requiera una gran 
sensibilidad. 

Yalow y Berson nunca quisieron patentar su 
método, aunque mucha gente se lo sugirió. Para 
ellos patentar era privar a la gente de los descu- 
brimientos con el fin de ganar dinero. Querían 
que todo el mundo pudiera utilizar el RIA. La sen- 
cillez y la facilidad con que los reactivos pueden 
obtenerse permitieron su uso incluso en países 
subdesarrollados. 

La aplicación del RIA a un amplio espectro de 
áreas científicas sedujo a la comunidad científica. 
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De pronto, científicos de todo el mundo querían 
ir al Hospital de Veteranos a aprender la nueva 
técnica, permanecían semanas o meses y vol- 
vían a sus países con los secretos del RIA. El 
resultado fue un crecimiento exponencial en 
todos los campos de las ciencias biomédicas. 

En 1968 Solomon Berson abandonó el 
Hospital de Veteranos, al aceptar el cargo de 
director del Departamento de Medicina en la 
Facultad de Medicina Mount Sinai. Rosalyn estu- 
vo en contra y se negó a trasladar el laboratorio. 
Temía que habría distracciones, políticas inter- 
nas, que sería marginada y presionada para 
colaborar con otros equipos mientras Berson 
gestionaba el departamento. Durante un tiempo 
Berson intentó ir a trabajar por la noche al labo- 
ratorio, pero tal como había vaticinado Rosalyn, 
el trabajo de Mount Sinai lo acabó absorbiendo 
y no podía dedicarse a la ciencia. En abril de 
1972, Berson fue encontrado muerto en una 
habitación de un hotel de Atlantic City, por un 
infarto. 

Poco antes de la muerte de Berson se bara- 
jaron sus nombres para el Nobel, y aunque todos 
los que colaboraron con ellos confirmaban que 
ambos participaban de manera idéntica, tras su 
muerte sus nombres fueron retirados de la can- 
didatura. Alfred Nobel estipuló que nadie podría 
recibir el premio póstumamente. Yalow y Berson 
eran un equipo, y de repente, sin Berson, el 
sueño del Nobel se había desvanecido. 

La desaparición de Berson fue el momento 
más bajo, personal y profesionalmente, para 
Rosalyn. Pensó en cursar la carrera de Medicina, 
pero abandonó pronto la idea y decidió continuar 
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haciendo lo que la apasionaba. Parecía como si 
tuviera que empezar de cero. Ella había introduci- 
do a Berson en la ciencia, y mientras él estuvo 
vivo su coautoría nunca fue cuestionada, pero 
después de su muerte tuvo que demostrar que 
era mucho más que una técnica de laboratorio. 
Continuó su trabajo sobre el metabolismo y la 
función hormonal. En 1975 fue elegida miembro 
de la National Academy of Sciences y en 1976 fue 
la primera mujer en recibir el Albert Lasker Basic 
Medical Science Award, que se suele considerar 
un premio precursor del Nobel, como así fue. 

En 1991 se jubiló del Laboratorio Solomon A. 
Berson del Hospital de Veteranos del Bronx. 
Sigue viva y probablemente en la misma casa de 
Tibbet Avenue, en el Bronx. 


Si tuviera que escribir sobre mi vida, 
sólo ocuparía una página. 


Rosalyn Yalow (1996) 
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